104/173

総司令官の役目

「……こんなでかい天幕、久々に見たな」

誰かが漏らした。返事はない。

柱が増やされ、布が二重に張られ、いつもより“会議”の匂いが濃い。

集まったのは隊長格以上――四百三十。

普段なら百三十前後で済む場だ。数が増えた分だけ、空気が重い。重いのに、どこか落ち着かない。噂の残り火がまだ息をしている。

カエサルは中央に立った。椅子には座らない。視線だけで全員を一度なぎ、口を開く。

「まずもって――今回のお前たちには失望した」

ざわり、と来そうなところを、誰も動けない。

言い訳の準備をする暇も与えない速度で、カエサルは続けた。

「アリオウィストゥスは、俺が執政官の時にローマへ“向こうから”友好を強く求めてきた。向こうからだ」

指を二回、空で叩く。強調はするが、怒鳴らない。

「それを今、また向こうから壊そうとしている。……面白いよな」

誰も笑わない。

カエサルは肩をすくめる。

「もし奴が正常な人間なら、ローマとの約束を反故にすることはない。——そして仮に、怒り狂ってきたとて。何を恐れる必要がある？」

天幕のどこかで唾を飲む音がした。

カエサルは歩きながら言う。

「ゲルマーニー人とは、先代のマリウスの時に既に対戦している。キンブリ族とテウトニ族を壊滅した時だ」

古参の百人隊長が小さく頷く。名前は“物語”として兵の背骨に残っている。

「その後、スパルタクスの時はどうだった？」

カエサルはわざと問いかけるように言った。

「俺たちローマから学び取った戦術で、少しは渡り合うようになった。……だがこれも破った」

誰かが、声にならない同意の息を吐く。

カエサルは指を折っていくように、さらに畳みかけた。

「ヘルヴェティ族でさえ、しばしばゲルマーニー人に勝つことがある」

その“でさえ”に、ヘルヴェティ戦をくぐった者たちの肩が微かに動く。

「そのヘルヴェティを破ったのは――どこのどいつだ」

誰かが胸を張りかけて、すぐ飲み込む。張るだけの元気が戻っていない。

カエサルはそこで声の温度を変えた。軽さが消え、刃だけが残る。

「自分の恐怖を、穀物の供給や道の狭さのせいにするな」

「それは“指揮官の務め”を見限って命令するようなものだ。断じて、貴様らの役目じゃない」

天幕が静まり返る。

言い訳の喉が、ここで塞がれる。

「それを心配するのは——紛れもなくこの俺だ」

言い切ってから、カエサルは少しだけ息を吐き、また軽い調子に戻した。

「それで？」

視線が刺さる。

「出撃命令が出ても、俺の命に従わないとか言ったやつもいるな」

数人が背筋を正し、何人かが視線を落とす。

「それは全くもって無視だ」

カエサルは指で自分の胸を指した。

「将軍に兵がつかなくなるのは二つだ。戦略を誤って幸運に見放された場合か、金銭欲に駆られて不正行為に走った場合」

そして、間髪入れずに言う。

「……こんなの俺に関係あるか？」

「ここは笑うところだぞ」

カエサルがそう言っても、天幕は静まり返ったままだ。

笑えない。笑ったら“恐怖を隠した”みたいに見える。そういう顔が並んでいる。

その静けさを、別の声が破った。

「もうええやん、閣下！」

場違いなくらい明るい声。

テオトニクスが、いつもの調子で一歩前に出ていた。

「ビビりは置いといて、俺やセリスィンみたいなん、隊長にしていきましょや。な？　先頭立って走りますわ」

どよめきが走る。

不敬と取る者もいれば、救いと感じる者もいる。半々だ。

カエサルは眉を上げ、次いで口元だけで笑った。

「いいね」

そしてテオトニクスを指差す。

「流石、剣闘士は“猛獣扱い”に慣れているな」

そこで初めて、乾いた笑いが起きた。

喉が渇いた笑いでも、久々に空気が緩むのが分かった。

テオトニクスが言い過ぎたのに、成立した。

ふざけているのに許された。――それは、こいつが口だけじゃないと皆が知っているからだ。

カエサルはその笑いを逃さず、畳みかけるように言う。

「よし。笑えたな」

「なら動ける。笑えない奴は、明日も噂に食われる」

一人、また一人と、顔が上がっていく。

恐怖が消えたわけじゃない。ただ、恐怖の上に“命令”が戻ってきた。

カエサルは天幕を見回し、最後に言った。

「以上だ。噂はここで終わり」

「明日からは足で話せ。——俺が前に出る。ついて来い」

乾いた笑いの余韻が、命令の形に変わっていく。

この場を動かしたのは理屈だけじゃない。叱責だけでもない。

“笑え”という命令と、空気を割ったテオトニクスの一言。

それが、折れかけた背骨をもう一度立て直していた。