４月２１日（月曜日）
「え？ 今日、俺？」
職員室前で担任の今井先生に呼び止められて、俺、川崎 蓮は思わず変な声出した。だって、月曜の朝イチで進路相談って聞いてねーし。まだ週のはじまりだぞ？ もっとこう、心の準備とか……そういうのあるだろ普通。
「お前、金曜に相談用紙出してないだろ。空いてる枠で今日入れておいたから」
「いやいや、それ急すぎじゃね？」
「今週で全員終わらせるんだから当然だろ。ほら、５分だけでいいから。逃げんなよ」
「……チッ、やれやれだぜ」
って、つぶやいたのが聞こえたらしくて、今井先生がちょっとだけ笑ってた。なんだよ、人の困ってる顔見て楽しんでるタイプか？ まあ、そういう大人の軽口も、嫌いじゃないけどさ。
廊下を歩きながら、スマホをいじってグループチャットを確認する。軽音部のメンバーから、「文化祭に向けてオリジナル曲を本格始動しよう」って流れになってて、思わず既読スルーしかけたけど、昨日投稿された北川の短編小説も、地味に気になってた。こないだ古書店で会ったって噂の大学生がモデルなんじゃね？ みたいなコメントが流れてて、正直ちょっとだけ羨ましい気持ちになった。俺には、そんな「話題にされる恋」なんて今んとこ、ないし。
登校してからの１時間目は現代文だったけど、正直ほとんど頭に入ってなかった。教科書を開いたまま、ページがずっと進まず、気づけば先生に名前を呼ばれていた。
「川崎、今の部分、朗読して」
「あっ……すみません、ちょっとページ……」
後ろの席からクスクス笑いが起きる。別にいじられてるわけでもないけど、目立ちたくないときに限ってこうなる。俺は苦笑いしながら、なんとかその場をしのいだ。
金曜の放課後、清水に言われた言葉がふとよみがえる。
「蓮、お前ってさ、進路どうするの？」
「音楽しかやる気ない」って、ムキになって答えたのは自分だけど、あれってほんとの本音だったんだろうか。
――職員室。
進路面談用の小さな机に向かい合って、今井先生は俺の提出してない用紙をスッと出してきた。しかも目の前で、無言で置いてくるスタイル。
「で？ どうすんの、蓮」
「えー、いやー、そのー、バンド活動は継続予定でー……」
「ふざけんなって。真面目に言えよ」
「いやいや、マジで。俺、音楽しかマジになれないんすよ。普通に受験とか向いてないし」
「向いてない、ね……それ、お前が勝手に決めたことだよな」
「……」
その言い方、マジでずるい。まるで俺の中にある“逃げ”を、言葉にして突きつけられたみたいだった。
「例えばさ、仮に“音楽やってく”って決めたとする。でも、そのために“やらなきゃいけないこと”から逃げてるんだったら、話は別だぞ」
「逃げてるわけじゃないし」
「ほんとか？」
「……うっせ」
知らない間に、手が机の下でグーになってた。バレないように膝の上で握りしめる。
「文化祭、ステージやる気あるんだろ？」
「……まあ、一応」
「“一応”で済ませるなよ。お前の音楽、本気で聴きたいと思ってるやつ、ちゃんといるぞ」
その言葉が、頭の奥の方で響いた。俺たちの曲、そこまで届いてんのかよ。
「……じゃあさ、俺が“音楽で生きる”って決めたら、先生は応援してくれんの？」
「本気で向き合うならな。逃げずにやるなら、俺は全力で味方する」
……ああ、なんかもう、そういう言い方ずりーって。
「じゃあ……とりあえず、専門学校のパンフとかもらえます？」
「お、ようやく前向きな言葉出たな。進歩、進歩」
今井先生はそう言って、引き出しから数冊の資料を手渡してくれた。進路面談って、説教されて終わるだけだと思ってたけど、意外とアリだったかも。
職員室を出たあと、なんとなく屋上へ向かった。校舎裏の階段をのぼって鍵を押したら、たまたま開いてて。静かすぎる屋上、ちょっとだけ吸い込まれそうな感覚。風が強くて、制服の裾がバタバタ揺れてた。
「ふぅ……」
フェンス越しに見下ろすグラウンドには、サッカー部が練習してて、知り合いが手を振ってくる。俺も軽く手をあげて返したけど、なんか今は「音」じゃない静けさが欲しかった。
「俺もさ、ちゃんと向き合わなきゃなのかもな……」
そうつぶやいた声も、風が全部持ってった。
午後の授業は正直、まったく頭に入らなかった。窓の外ばっか見てて、隣の席の清水に「おい、なんかあった？」って小声で突っ込まれる始末。
「別に。ただ……進路、考え中」
「お、やっとか。遅いわ」
「だよな」
苦笑いしながら、机の下で専門学校のパンフを開く。音楽系のページをめくっていくと、「卒業生インタビュー」とか「在校生の１日」なんて項目があって、ちょっとだけ本気で読んでしまってる自分に気づく。思わず赤ペンで気になるワードに丸つけてた自分に、ちょっとだけ驚いた。
放課後、教室を出たあともそのまま軽音部の部室に向かった。すでに仲間が何人かいて、ベースの真司が「お、やる気モードか？」とニヤニヤしてきた。
「文化祭、出るからさ。曲、マジで仕上げたい」
「よっしゃ！ そうこなくちゃ」
真司の言葉に、ドラムの律子も「新曲、昨日のデモよかったよ」とぽつり。律子って無口だけど、こういうときの一言が意外と効くんだよな。
そのまま２時間ぶっ通しで練習。汗かいて、声出して、なんか久々に“全部使ってる”感じがした。ギターが手に馴染んで、音の重なりが心地よくて。ああ、やっぱ音楽がないと俺はだめだなって実感する。
練習後、屋上でひと息ついてから、帰り道にコンビニ寄ってアイスコーヒー買った。ベンチに座って、スマホを開いて、グループチャットに一言だけ打った。
「進路、まだ真っ白だけど、今日ちょっとだけ見えた気がする」
すぐに返ってきたのは、北川からの「言葉って、ふとした瞬間に形になるよね」ってメッセージ。
あいつ、やっぱスゲーな。そういうセリフを、さらっと言えるのって才能だよな。
空を見上げると、春の雲がやたら流れてた。なんか、俺の中でも何かがちょっとずつ流れてく気がした。
「……なんとかなる、じゃなくて。なんとかする。か」
その一歩を踏み出せた気がした、月曜日の午後だった。
