第33話 最後の防衛作戦。
会議室の時計は、針の音すら惜しむみたいに静かだった。窓の外はとっくに夜で、蛍光灯の白が紙の角を硬くする。歩はその角を一本ずつ指でなぞり、結月は保冷バッグの口を軽く叩いた。
「塩、先」
薄い塩キャラメルが小皿に三欠片。苦味で輪郭を、塩で「ここで止まる」を、甘さで「最後まで」を――合図は、いつも通りだ。
机の上に並ぶのは、三色の束。紺は〈事実〉、白は〈ために〉、薄い灰は〈どう〉。そして今日だけは、もう一束、温度の違う紙が乗っている。〈条文〉。角は全部、丸く切ってある。
「徹夜、確定だな」
宜幸が笑って、幸博が「派手封印」の見出しを抱える。「見出し、最後に」。
「「最後」じゃなく「続きの最初」」
結月の言い方は塩みたいに短い。
法務ボランティアの二人が合流する。元町内会長の娘で司法書士の綾と、境界測量で一度助けてくれたOB測量士。綾は蛍光ペンを一本ずつ並べ、OBは鉛筆を一本削った。
「今日のミッションは、残したい「場」に、法の言葉で柵を打つこと」
綾が短く確認し、歩が頷く。
「「処罰待ち」じゃなく「練習待ち」を、本体条文へ。――「戻る階段」は細則で生かし、太いところに「継承」を置く」
最初の条文は、決まっている。〈相互留保条項〉だ。歩は紺色の束から数字を引き、綾が白の束と組み替える。
第〇条（運用の公開と監査）KPI（dB・滞留・救急通過・五歩）を月次で公開し、第三者立会いで検証する／第〇条の二（留保）二か月連続の悪化は「運用再調整」を先行し、三か月で段階的縮小の検討に付す。
「「検討」が曖昧」
綾が眉を上げ、歩は薄い灰を上に乗せる。
「段階、紙で狭める。「提灯間引き→時間短縮→島の再配置」以外の縮小はしない」
次。今日の核心、「最後の防衛作戦」。
〈第〇条の三（「場」の継承）〉――歩はゆっくりと声に出した。
「「静かな帯」「避難島」「写真スポット」「可搬拠点」の機能は、移設・更新の際にも維持・承継される。代替案は「方法の保存」をもって同等とみなす」
「「方法の保存」？」とOBが鉛筆を止め、歩が続ける。
「建物じゃなく、やり方。――「止まる三拍、通る二拍」。「五歩」。「笑顔を強制しない」。「歩く会議」。「破られたときの三行」。これを「文化実装プロトコル」として添付する」
綾はゆっくり頷き、法の言葉に折り直す。
「「文化実装プロトコル（附属書一）に従うことを義務とする」。――これ、忍ばせるね」
「「忍ばせる」？」
「目立つところに置かない。削りにくい文脈の中に、角を丸くして入れるの。反対側の赤ペンが、うっかり通り過ぎる場所に」
空気が少し温度を上げる。結月が塩レモン水を配り、十呼吸。
「次、「特区」。時間帯の運用を、合法的に」
歩は黒板代わりの角丸パネルに太字で書いた。〈歩行特区（十五分）〉。
第〇条の四（時間帯歩行特区）――「十五分ワークショップ」実施時は、当該帯域を「歩行特区」とし、当該時間に限り「通行帯」「避難島」「声のベル」の運用を認める。
「「認める」だけだと弱い」
綾が指差し、歩は一文を足す。
「「当該運用に関し、現に通行する者は協力義務を負う」。――強すぎる？」
「「協力を求めることができる」」
法務の手は、角を丸くする方向に自然に滑る。
午前一時。紙の山は低くならないが、言葉の刃は鈍っていく。宜幸は透明の立て看板を会議室の隅に立て、〈五歩テスト〉の丸い矢印を差し込んだ。
「休憩を「歩いて」取る？」
「取る。――座る前に五歩」
廊下で三拍、二拍。腰がほどけ、頭に血が戻る。戻った血で、次の条項に向かう。
第〇条の五（返言フロー）／提案・苦情・異議は「返言フロー」により書面で受理する。書式は「事実→気持ち→提案」とし、公表を原則とする。
「「公表」で荒れる」
「「ただし書き」で守る。――「個人が特定される記載は黒塗り・当事者へは個別返答・公開版は週次」」
幸博が「派手封印」の見出しを撫で、「見出しは「歩ける資料」。――鳥肌が立つ」と小声で言った。
「鳥肌、温度下げる」
結月が言って、ポットに湯を足す。湯気が紙の角にかかって、丸さが増す気がした。
反対側の譲歩箇所を見極める時間が来る。
「ここ、「撤去の迅速」が強い」
綾が赤で囲い、歩は白の束を重ねる。
「「迅速」の範囲を「段階的縮小の第三段階」までに限定。――ゼロにする前に、段で戻る」
OBが鉛筆で境界線を引き直すように、文の境目を薄くこする。「この線なら、相手も飲む」
「「飲む」？」
「反対側の人だって、人だ。――勝ち負けじゃなく、飲み込みやすい角度がある」
午前三時、〈「場」の継承条項〉の体温が上がった。
「可搬拠点」は災害時に「避難所」ではなく「合図と情報の受け渡し所」として機能する／「夜の誓い」文書および「澪標計画」は、市民協働の文化企画として登録し、更新と複製を認める。
「――「犬の耳」は、どこに置く？」
幸博が半分冗談で、半分本気で言う。
「脚注」
結月が即答する。
※「耳（看板犬）＝伏せない」を、現場判断の補助指標とする。
綾は笑いかけて、やめた。やめた顔は、室内の温度を壊さない。「脚注なら、通る」
午前四時、壁の時計が一度だけ咳払いをしたように見えた。透は蛇腹を軽く引き、音は出さない。出ない音が、余白になる。
「読み合わせ、いく」
歩が最初のページから声に出し、全員が指先で紙の角を追う。句読点の位置を一つずらし、助詞を一つ削る。固有名詞は一般名詞に言い換え、しかし中身は薄めない。
「「勝ち」の匂いが出そうになったら、塩で止める」
結月の指示に、誰も笑わない。塩は合図、最後の防衛作戦でも。
午前五時前、最後のページに、静かな一文が置かれた。
附則：本協定は「笑顔を強制しない」を基本原則とする。
「…………入れる？」
綾が目だけで問う。
「入れる」
歩は迷わない。「ここに「強制しない」が書かれているだけで、救われる人がいる」
OBが鉛筆を置き、ゆっくり頷いた。
外が白む。窓の縁が夜を手放しはじめる。結月は小皿の最後の欠片を割り、全員に配った。「合図――「勝ち」じゃなく「続ける」」
十呼吸。言葉が口に戻り、心臓が速度を落とす。
「昆布指数、ゼロ」
いつの間にか来ていた乾物屋の主人が、ドアの隙間から顔を出してふざける。誰も笑わない。怒らない。――それがいい。
「読める？」
歩が束を持ち上げる。角は丸く、でも弱くない。
「読める。――「削りにくい」」
綾の診断は端的で、心強い。
会議室を出ると、廊下の空気は冷たく透き通っていた。五歩。止まる三拍、通る二拍。るりの耳は、伏せない。
〈ミッドナイトアゲート〉に戻る前に、歩は黒板の隅に小さく書いた。
今日の三行／① 「場」の継承＝方法を保存／② 十五分「歩行特区」で合図を合法化／③ 「削りにくい角度」で忍ばせる。
結月がさらに小さく付け足す。〈※耳＝基準〉。
マスターは温いレモン水と塩を置き、瑪瑙の層は夜の言葉を静かに吸った。
夜明け。提灯に朝の橙が映り、紺帯＋白縁が静かに揺れる。
最後の防衛作戦は、紙の上で終わらない。
合図は、今日も人の手で鳴る。
勝ちではなく、続けるために。
塩は先。甘さは、続ける力になる。
