神託の空白地図

第一章 白い灯りは嘘

第十二話 見張りの夜

夜を見張るというのは、暗闇の中の敵を探すことではない。

本当に厄介なのは、暗闇の方が先にこちらを数え終えているかもしれないことだ。

仮営地の火は、日が完全に落ちる前に二つへ分けられた。

一つは煮炊きのための火。

もう一つは見張りのための、できるだけ低く、長く保つ火。

ガイアスの指示だった。大きな火は安心をくれるが、同時に位置を渡す。だからここでは、暖を取る火より、輪郭だけを保つ火の方が大事らしい。

護衛の一人がぼやいた。

「火まで正規ルートを外れるのかよ」

「外れた方が燃えることもある」

ガイアスは枝を折りながら答えた。

「そういう場所だ」

誰もその意味を聞き返さない。

聞いて分かる種類の話ではないと、ここまで来れば全員が知っていた。

見張りは二人一組、三交代で組まれた。

一の見張りがセヴランと護衛。

二の見張りがエイルともう一人の護衛。

三の見張りがガイアスと封印術師。

補助神官ラウルは炊事と祈祷の補助、緊急時は起こして合流という名目で、表向き見張りから外されている。

表向きは、だ。

エイルは焚火のそばで毛布にくるまりながら、その決め方そのものを頭の片隅で反芻していた。

ラウルを外したのは、若くて怯えているからか。

それとも逆に、見張りに立たせない方が都合がいいと誰かが判断したのか。

イルザの封書を読んでから、すべての並び順に意味があるように見えてしまう。

それが正しいかどうかはともかく、もう“気のせい”だけでは済ませられなかった。

一の見張りに立つセヴランの背中が、低い火の向こうで時々揺れる。

座っているように見えて、実際にはほとんど動きを止めていない。視線、足の向き、短杖を持つ手の位置。

この男は、止まっている時ほど周囲を見ている。

護衛の方は、最初こそ何度か小さく欠伸を噛み殺していたが、沢の向こうで二度目の石の音がしてからは眠気も飛んだらしい。

火の明かりの外を見つめる目が、少しだけ本気になっている。

エイルは眠るふりをしながら、音を数えていた。

焚火の爆ぜる音。

沢の水。

木々の軋み。

遠くで小さく鳴く夜鳥。

それから、ときどき混ざる、どれにも似ていない擦過音。

布が枝に触れるような。

裸足が湿った土を撫でるような。

それが近づいては離れ、一定の距離を保って仮営地の外縁を回っている。

一人ではない。

少なくとも二つ。

いや、三つかもしれない。

ただ、人の数として数えようとすると途端に輪郭が崩れる。ガイアスが言っていた“音を数えろ”の意味が、少しずつ腹へ落ちていった。

やがて、一の見張りの交代時刻が来た。

セヴランが火のそばへ戻り、エイルの肩を軽く叩く。

「起きろ」

眠っていなかった、と返すのはやめた。

そんなことはたぶん、触れなくても分かっている。

毛布を払って立ち上がる。夜気は思った以上に冷え込んでいた。沢から上がる湿り気が足元へまとわりつき、火から三歩離れるだけで一気に体温を奪ってくる。

交代相手の護衛は、昼間に何度か文句を言っていた男だった。

名をたしか、ヘルムと言ったはずだ。三十前後、口は悪いが足場の悪い場所では一番先に荷を持っていた男。

「眠れたか」

火の向こうへ歩きながら、ヘルムが低く聞く。

「全然」

「だろうな」

それだけで終わる。

余計な慰めはない。

こういう時の方が、かえって助かる。

見張り位置は仮営地の東側、沢へ下りる斜面の手前だった。

低い火を背にし、正面は沢、右手は林、左手は荷の置き場。

何か来るなら沢沿いか、林の陰。そういう想定らしい。

ヘルムは腰を下ろさず、立ったまま周囲を見た。

「昼の分岐の時から思ってたが」

ぼそりと言う。

「あんた、見えてるんだろ」

直接的だった。

エイルは少しだけ間を置いてから答える。

「普通よりは、消されたものが見えるだけです」

「普通じゃないって意味では十分だ」

ヘルムは鼻で息を鳴らす。

「嫌な言い方になるが、今は助かる」

嫌な言い方、と自覚してから口にするあたり、この男は雑に見えて線を引くタイプなのだろう。

「聞かないんですね。どう見えてるのか」

「聞いたところで俺には使えん」

あっさりしている。

「知りたいのは、あんたが“今夜も使える状態か”だけだ」

合理的だった。

それでいて、妙に優しい聞き方でもある。

「使えます」

「ならいい」

会話はそこで切れた。

しばらくは、音しかなかった。

沢。

火。

風。

それから時折、木の陰で止まる気配。

ヘルムはそれらをいちいち言葉にしない。

言葉にしないが、聞こえていないわけでもない。肩の向きと武器へかかる手の角度が、たびたび微妙に変わる。

「昼、封印術師を見てたろ」

不意に、ヘルムが言った。

エイルは視線を向ける。

「見てましたか」

「見張りってのは、見る仕事だ」

夜目を凝らしたまま、彼は続けた。

「俺も少し気になってる。札が出る前から、あいつだけ小屋の方を気にしてた」

やはり見ていたのは自分だけではない。

「じゃあ、どうしてセヴラン執行官に言わないんです」

「確証がないからだ」

短い返答。

「それに、あの人はたぶん、気づいてる」

エイルは少し黙った。

たしかにセヴランは、気づいていない顔ではなかった。

「なら、泳がせてる」

「だろうな」

ヘルムはそこで初めて、ほんの少しだけ笑った。

乾いた、短い笑いだ。

「そういうの、嫌いじゃない。面倒だが」

その言葉のあとだった。

沢の向こうで、水音が変わった。

流れそのものは同じなのに、そこへ別の音が重なる。

誰かが水の中へ足を入れたときの、浅い掻き分け音。

だがこの冷え込みで、わざわざ沢へ入る人間がいるとは思えない。

ヘルムが手を上げ、エイルへ動くなと示す。

自分は半歩だけ前に出る。

剣を抜くまではしないが、いつでも抜ける位置。

水音は二度。

三度。

それから止まる。

火の明かりは沢まで届かない。暗がりの向こうは、音の位置だけでしか追えなかった。

エイルは息を浅くし、耳だけをそちらへ向ける。

一歩ぶん、近い。

人の重さではない。

だが獣とも違う。

裸足に近い、軽い足。

その瞬間、沢の向こうから小さな声がした。

「……ねえ」

凍る。

子どもの声に聞こえた。

いや、“子どもの声として聞き取りやすい高さ”で響いた。

それが本当に声だったのかどうか、確信できない種類の音だ。

ヘルムが即座に低く言う。

「返すな」

エイルは答えない。

答えられない。

喉が勝手に締まっていた。

「……ねえ」

二度目。

今度は少しだけ右から聞こえる。

沢の正面ではない。

音の位置が、人間の歩幅ではありえない速さでずれている。

ヘルムが剣を半ば抜いた。

同時に、仮営地中央からセヴランの声が飛ぶ。

「視線を上げるな！」

起きていたのか、それとも最初から眠っていなかったのか。

声だけで全員を立たせる響きだった。

火の向こうで人が動く音がする。

補助神官の祈り、封印術師の術具の金属音、ガイアスの舌打ち。

仮営地は一瞬で“眠りかけた野営”から“現場”へ変わった。

「沢から離れろ」

今度はガイアスの声。

「音は餌だ！」

ヘルムがエイルの腕を引き、火の側へ後退させる。

沢の方は見ない。

見れば、たぶん声の主を探そうとしてしまう。

それでも耳だけは聞いていた。

さっきの声が、今度はもっと遠くで繰り返される。

「ねえ」でもあり、「おい」でもあり、あるいはただの水音でもある曖昧な高さ。

誰かの知っている呼びかけ方へ、聞く側の頭が勝手に寄せてしまう種類の音だ。

火の周りへ戻ると、セヴランはすでに短杖を構えていた。

封印術師は白粉を沢側へ撒き、粉の流れを見ている。

補助神官ラウルは祈詞を唱えながらも、明らかに沢ではなく別の場所を見ていた。林の奥、火の届かない左側。

まただ、とエイルは思う。

この男は音より先に、“どこを見るべきか”を知っている顔をする。

「来るか」

セヴランが低く問う。

ガイアスは焚火の外縁、暗がりとの境目に立っていた。

さっきまでどこで寝ていたのか分からないくらい、動きに迷いがない。

「来ない。試してるだけだ」

彼はそう言う。

「今夜はたぶん、名を呼ばせたいんだよ」

「誰に」

「そりゃ、呼ばれたくなるやつにだ」

その答えに、補助神官ラウルの肩がぴくりと動く。

ほんのわずか。

だが焚火の光の中では、その小さな反応の方が沢の向こうの声よりよほどはっきり見えた。

セヴランも見ていたはずだ。

けれど今は何も言わない。

まずは場を崩さないことを優先している。

沢向こうの声はやがて遠ざかった。

最初からそこにいなかったみたいに、音だけが薄れて消える。

残ったのは沢の流れと、火の爆ぜる音、それに人間の呼吸だけだ。

しばらく誰も喋らなかった。

やがてセヴランが短杖を下ろす。

「全員、位置を戻せ。ただし見張りは一人増やす」

その視線がラウルをかすめる。

「補助神官も起きていろ」

ラウルは一瞬だけ顔をこわばらせた。

だがすぐに頭を下げる。

「……はい」

その返事が少し遅れたことを、エイルは覚えておいた。

緊張が完全には解けないまま、見張りは続行となった。

今度はヘルムだけでなく、セヴランも東側へ残る。

ガイアスは沢向こうを見ないまま、焚火へ背を向けて座った。

まるで視線まで数えているみたいな座り方だった。

「今の、何だったと思います」

小さくセヴランへ問うと、彼はすぐには答えなかった。

「声そのものに意味はない」

やがて低く言う。

「意味を与えるのは、聞いた側だ」

「でも、誰かの声に聞こえた」

「そうだろうな」

否定しない。

それだけで十分だった。

「君には何に聞こえた」

エイルは口を閉じる。

答えたくなかった。

答えれば、それが本当に“呼ばれたもの”になる気がした。

セヴランはそれ以上を求めなかった。

「なら言うな」

その一言は冷たい命令ではなく、救命具に近かった。

「少なくとも今夜は」

火の向こうで、ラウルがようやく座り直す。

彼の目はまだ一度も沢の方を見ていなかった。

代わりにずっと、左手の林の奥を気にしている。

ヘルムもそれに気づいたらしく、ぼそりと呟く。

「やっぱり、あいつだな」

「断定するな」

セヴランは即座に切る。

「まだ使える」

まだ使える。

その言葉の選び方が、この男らしかった。

信じるか疑うかではなく、今どの程度まで機能するかで人を見る。

見張りの残り時間は長かった。

もう沢向こうから声はしない。

だが、その代わりに林の奥で時々、誰かが枝を避けるような小さな音がした。

一つ。

二つ。

増えない。

減らない。

ただ、いる。

エイルはイルザの封書の文面を思い返していた。

もし、“白い門”に呼ばれるようなことがあれば、名で返事をしないこと。

やはり、十年前にも同じことが起きていたのだろうか。

ミナは呼ばれたのか。

それとも、応じたのではなく“反応した”だけなのか。

答えはまだない。

だが今夜、自分たちの仮営地の外を回っている何かは、村の灯りと確実につながっていた。

交代の鐘代わりに、セヴランが火へ新しい薪を一本投げた。

炎が少し大きくなり、周囲の顔を順に照らす。

ヘルム。

ガイアス。

封印術師。

ラウル。

そしてセヴラン。

同行者たちはここにいる。

それでも、“ここにいるもの”が本当に全員かどうか、自信はなかった。

その時だった。

ラウルの足元へ、どこからともなく小さな紙片が転がってきた。

風ではない。

投げ込まれたでもない。

斜面の上から、乾いた葉に混じって滑り落ちてきた形だ。

全員の視線がそこへ集まる。

ラウルが最初に拾おうとした。

だがその手より少し早く、ガイアスが靴先で紙片を押さえる。

「触るな」

静かな声だった。

けれどラウルの肩が明らかに強張る。

セヴランが近づき、短杖の先で紙片をひっくり返した。

薄い紙だ。奉納札ではなく、記録紙に近い。

その表に、急いで書いた一行だけが残っている。

祈るな。探せ。

火がぱち、と鳴った。

誰もすぐには喋らなかった。

“白門に祈るな”ではない。

今度は、もっとはっきりこちらへ向けられた言葉だ。

しかも落ちた位置は、なぜかラウルの足元。

セヴランが紙片を拾い上げる。

表裏を確認し、火へかざす。透かしても追加の文字は見えない。

「誰に向けたものだと思う」

問いは全員へ向けられていた。

だが誰も答えない。

ラウルだけが、ほんの一瞬遅れて言った。

「……分かりません」

その“分かりません”が、今日一番信用ならなかった。

セヴランは紙片を畳み、火へくべずに自分の外套へしまう。

「今夜はもう眠るな」

全員へ向けた声が落ちる。

「夜明けを待って動く。村へは予定を早めて入る」

早める。

つまり今夜の“試し”で、待つ方が危険だと判断したのだ。

ガイアスが小さく笑う。

「ようやく話が早い」

セヴランは答えない。

ただ、焚火の向こうの暗がりを見ていた。

エイルは胸の奥で、さっきの紙片の文言を繰り返す。

祈るな。探せ。

それは警告なのか。

誘導なのか。

それとも、昔どこかで同じ選択を迫られた誰かの後悔なのか。

分からない。

分からないまま、夜はまだ終わらない。

けれど少なくとも一つだけ、今はっきりしたことがある。

ヴァルセインの外縁まで来ているのは自分たちだけではない。

見張っている者、誘う者、探させたい者。

そのどれかが、今も火の外側でこちらの反応を読んでいる。

そして同行者の中にもまた、読まれる前から知っていた顔がいる。

夜明けはまだ遠い。

だが、もう待つ時間ではなくなり始めていた。