第105話 午後三時、評価会議は聞いていない
大事件の翌日ほど、
世界は何事もなかった顔をする。
評価も、会議も、記録も、
それを気にする人がいなければ
ただの背景音だ。
〈コメット〉は今日も、
その音を少し遠くに置いたまま、
午後三時を迎えている。
〈セクター7〉、午後3時。
カフェ〈コメット〉は、
昨日と何一つ変わらない顔で営業していた。
豆は挽かれ、
湯は沸き、
床にはなぜか一粒だけ豆が落ちている。
リクはそれを見下ろして言った。
「……誰か拾え」
ジロウが反射的に動き、
拾おうとして、
なぜかカウンターの脚に頭をぶつけた。
「いてっ」
「余計なことするからだ」
ミナの光が淡々と補足する。
『床清掃ログ：
本日すでに三回実施されています』
「じゃあなんで豆落ちてるんだよ」
『理由不明です』
「不明で片付けるな」
そのときだった。
店内端末が、
見慣れない通知音を鳴らした。
――ピロン。
カナが顔を上げる。
「……あれ？」
「なんだ？」
「管制室から、
“評価会議議事録・閲覧可”って」
全員が固まる。
「……評価？」
「誰の？」
ミナが即答する。
『〈コメット〉です』
「聞いてねぇぞ」
ジロウが慌てる。
「え、オレ何かやりました？
昨日、宇宙直した件っすか？」
「“直した”って言うな」
カナは端末をスクロールしながら読む。
「えーと……
“偶発的安定化要因”
“非公式だが再現性あり”
“危険だが有用”……」
「褒めてんのかそれ」
『結論：
“観測対象として引き続き注視”』
ジロウが青ざめる。
「注視って……
見張られるってことっすか!?」
「落ち着け。
見張られるほど派手なことしてねぇ」
その瞬間。
――ぽと。
ドリップが、
カップの縁ギリギリで止まった。
全員が見る。
「……今の、見たか？」
『抽出量、想定より0.3ml少なめです』
「微妙すぎる」
カナは端末を閉じた。
「……まぁ、いいか」
「いいのか？」
「どうせ私たち、
評価されるようなことしてないし」
ジロウが即座にうなずく。
「はい！
オレ、毎日転んでるだけっす！」
「それは誇るな」
リクはカップを差し出した。
「会議は会議。
うちは営業だ」
ミナの光が、
ほんの少しだけやわらぐ。
『記録します。
本日の状態——
“評価されているが、気にしない”』
「それでいい」
カップから、湯気が立つ。
管制室では、
きっと難しい言葉が並んでいる。
だが〈コメット〉では、
今日もただ、
コーヒーが淹れられているだけだった。
午後三時。
特別なことは何も起きていない。
——たぶん。
今日も、
晴れ、ときどき地球だ。
どこかでは、
難しい言葉で語られているらしい。
「偶発的安定化要因」だとか、
「再現性」だとか、
「注視すべき存在」だとか。
でもここでは、
豆が落ちて、
拾おうとしてぶつかって、
それでもコーヒーは淹れられる。
評価されても、
されなくても、
〈コメット〉は変わらない。
広い心と、
楽観主義と、
尽きることのない好奇心。
そして今日も、
通常営業。
今日も――
晴れ、ときどき地球だ。
