1/29

１話

　朝日がゆっくりと地平線を越え、世界を薄い金色に染めていく。葉先の露が光を跳ね返し、遠くで小鳥の声が重なった。

　カーテンの隙間から漏れた光が、まぶたの裏をじんわりと温める。

　——今日も、変わらない朝だ。

　そう思った矢先、枕元のスマホがけたたましく鳴り響いた。

　知らない番号。嫌な予感が、眠気よりも先に胸の奥で目を覚ます。

　通話ボタンを押すと、落ち着いた声が聞こえた。交番からの連絡だった。

　「お父さんの財布が届いています」

　最初は、言葉の意味がうまく入ってこなかった。

　父の財布？　落とすような人じゃない。もう仕事に出ているはずだ。

　数秒の沈黙ののち、「分かりました」とだけ答えた。

　布団を蹴飛ばし、着替えを済ませる。冷水で顔を洗うと、眠気が抜ける代わりに、胸の奥がざらつくように冷えた。

　玄関を開けると、朝の空気が頬を撫でた。自転車のペダルを踏み込むたび、風が体を切り裂くように流れる。

　——なぜ落としたんだろう。

　信号待ちの間、ハンドルを握る手がわずかに汗ばんでいるのに気づいた。

　普段は几帳面な父が、財布を。

　急いでいたのか。それとも……。

　ほどなくして、白い壁の小さな交番が見えた。朝日に照らされた看板がやけに眩しい。

　中では警察官が書類をめくっていた。扉を押すと、チャイムの音が乾いた空気に響く。

　手渡された黒い財布を開く。見慣れた革の感触。確かに父のものだ。

　だが、札入れの中はほとんど空っぽだった。

　——盗まれたのか。

　息が詰まる。

　中には百円玉が数枚、カードがいくつか。

　「拾ってくださった方が届けてくれたんですよ」警察官の声は淡々としていた。

　その“拾ってくれた方”が、全てを届けたとは限らない。

　形式的な書類にサインをして交番を出る。

　空気が少し冷たくなっていた。

　朝の爽やかさはもうどこにもない。代わりに、胸の奥に重い石のようなものが沈む。

　ペダルを踏みながら、思考が勝手に動き始める。

　——盗みは悪いことだと、学校で教わった。

　でも、現実はそんな単純じゃない。

　盗んだ誰かにも、きっと理由がある。生活が苦しくて、どうしようもなかったのかもしれない。

　もし、僕がその立場だったら？

　空腹で、途方に暮れて、目の前に金があったら——。

　考えれば考えるほど、心の奥がざわついた。

　正しいことを知っているのに、なぜか答えが出ない。

　高校時代の友人の顔が、ふと頭をよぎった。

　あいつは、変わり者だった。周りが引くような話ばかりしていたくせに、どこか憎めない。

　ある日など、宗教の勧誘に捕まって、気づけば二時間も年配の女性の説法を聞かされていた。後日、そのことを目撃した同級生が言いふらして、変人扱いして笑っていた。

　みんなは呆れていたけれど、あいつはまるで気にしていなかった。

　優しいのか、鈍感なのか。たぶんそのどちらでもあった。

　なんですぐに立ち去らなかったのかを聞いたことがあった。その答えは相手のほうはきっと何かあったからだという。

　別に憐みだけで付き合っていたわけではないが、そのやさしさもどこか残酷なもののように思えた。

　他人の目を気にせず、思うままに行動するあいつを、僕はどこかで羨ましく思っていた。

　僕には、できない。

　いつも誰かの視線を意識して、失敗を恐れて、言葉の一つさえ慎重に選んでしまう。

　現実の中で何かを選ぶたび、心の中で何かを捨てている気がした。

　——あいつなら、きっと迷わないだろう。

　自分の直感に従って進んでいける。

　正解なんてなくても、「それが自分だ」と言い切れる強さ。

　僕には、それが怖い。

　答えのない世界の中で、僕はいつも立ち止まってしまう。

　選べば後悔し、選ばなければ置いていかれる。

　それでも、あいつのように自由にはなれない。

　そんなことを考えていた、その日の夕方。

　父が帰宅した。

　財布の件を話すと、彼は驚くでもなく、ただ淡々と頷いた。

　「金が盗まれたのは、仕方ないさ」

　まるで誰かの他人事みたいだった。

　僕は思わず、父の顔をまじまじと見た。

　普段なら、無駄遣い一つで説教を始める人だ。けれど今は、怒りも嘆きもなく、まるで何かを手放したような表情をしていた。

　——なぜだろう。

　諦めなのか、悟りなのか。

　僕には、それが理解できなかった。

　社会に出たら、こういう感情になるのだろうか。

　家庭を持つというのは、こんなふうに心を削ることなのだろうか。

　僕はまだ若く、何も知らない。だからこそ、理不尽に対して感情的でいられるのかもしれない。

　それとも、ただ幼いだけなのだろうか。

　そう思いながら、ふと外から音が響いた。

　——ドン。

　爆発音のような響き。

　一瞬、胸がざわついたが、次の瞬間、夜空に色とりどりの光が咲いた。

　花火だ。花火大会があることをすっかり忘れていた。

　ベランダの窓を開けると、風が流れ込んだ。夜の匂いと、遠くの歓声。

　しばらくその光景を見つめていた。だが、不思議と胸の奥は静まらなかった。

　もっとはっきり見ようと、ベランダへ一歩踏み出した瞬間——

　空間が、歪んだ。

　まるで空気が水のように揺らめき、視界の中心に黒い渦が生まれる。

　花火の光が、その闇に吸い込まれていく。

　理解が追いつく前に、体が勝手に前のめりになった。

　落ちている。

　どこへ、とは言えない。

　現実が遠ざかるように、音も光も薄れていく。

　最後に、夜空の花火がひとつ、逆さまに消えていった。

面白かったらブックマークや下の評価よろしくお願いします！

感想やアドバイスも受け付けておりますのでぜひ書いてください！