海が見える街で、日常を、知らない誰かと。

第2話 描きたいもの

　ちぎっては投げ、ちぎっては投げ。

　いや、圧倒的な強さでもって敵を次々薙ぎ倒してるとか、そんなんじゃない。

　圧倒的なのは目の前に広がる、完成されすぎている庭園であって、ちぎられているのはスケッチブック。

　（正確には、投げてはない）

　今日もひまりは、丸められたスケッチブックの山を築き上げていた。

　―― ep.2 ひまりの場合

「――あーもーだめ！」

　ビリッ！

　ぐしゃぐしゃ。

　そっ……

　ひまりは、スケッチブックを勢いよく破ると丸め、積み上がった紙たちが崩れないよう、上にそっと乗せた。

　この紙の山の方が芸術的なんじゃないかしらと、すん……と細い目を向ける。

　ここ、庭園が美しい栗林公園へ来る前、直島の現代アートに触れてきたからだろうか。

　自由すぎるアートたちに、背中を押された気になった。

　何か今日はいい絵が描けるかもしれない！　と息巻いたのが数時間前。

　――やっぱり今日もだめかも、と思う絵が描けなさすぎて項垂れているのが、今。

（何で画家になりたいとか思っちゃったんだろ……自分で自分がわからない……思うんじゃなかった。…………でも好き）

　ひまりは、再びスケッチブックと向き合った。

　昔から、絵を描くのが好きだった。

　得意でもあったと思う。

　学校で賞を取ったり、卒業文集の表紙を描いたり。

　将来は絵で稼ぎたい。

　そう思って芸術学部に進学して、イラストレーターとして働き始めて。

　そこで、あれ？　と思った。

　――なんか違うな。

　絵で稼いでるよね。うんうん。

　クライアントの言われた通りの絵を描いて、違うって全否定されて、イラストレーター替えろって罵られて、納期に追われて。

　安月給。

　……違わない？

　そんなことしたかった？

　そこで気づいた。

　「絵で稼ぎたい」は、間違ってないけど、合ってもなかった。

　多分、「好きに描くことを仕事にしたい」が正解。

（やってみて気づくことだって、あるよね）

　そう、前向きに考えて。

　私は何をしたいのか、という脳内会議を繰り広げた結果。

　堂々、仕事を辞めた。

（私は、画家になりたい）

「……って思ったとたん、行き詰まるとか、向いてない……？」

　白紙のスケッチブックへ視線を落としながら、ひまりは呟く。

　いざ、「好きなものを描く！」と意気込んだとたん、描けなくなったのだ。

　というか、はたと立ち止まってしまった。

　――描きたいものって、何？

（……わからない……）

　直島の現代アートは、自由だった。

　何でこんなもの作っちゃったの？　と思わされている時点で多分、心動かされていて。

　何に見えるかな？　これ何の意図かな？　と角度を変えて見るたびに、やっぱり表現するっていいな！　とわくわくした。

　ずっと来てみたかった、栗林公園。

　池の回りに広がる、息を呑むような庭園を前に、この美しさを表現できるかな！　とスケッチブックを意気揚々と広げた。

　――からの、ビリッ！　ぐしゃぐしゃ。そっ……

　そして、築かれる紙の山。

　何を描いても、納得いかない。

　というか、自分の心が踊らない。

「才能ないんじゃ……」

　あまりに行き詰まったひまりは、その辺の野良猫を見ながら、遠い目をしたゆるいタッチの猫を、適当に描いた。

　すると。

　その猫が、ひまりが築いた紙の山にのんびり近づく。

「あっ」

　ひまりが止める間もなく、ぱし！　とあっさり山を崩すと、1つの紙のボールをぺしぺし転がしながら、戯れ始めた。

「あっ、こら！　煮干しとか入ってないから！」

　いけません！　と立ち上がる。

　この整いすぎた庭園の池にでも入ってしまったら……！？　と血の気か引く。

　水に浮いて、紙が広がって、未完成の未熟な絵が晒されたりでもしたら――！？

（恥ずかしすぎて生きていけない！！！）

　わなわなと震えると、紙を何とか奪取しようと走り出した。

　ぺしぺし。

　ころころ。

　よくぞそんなに転がる紙を選びましたね！　と感心するくらい転がる紙。

　しかしすぐに、ぽふ、と、庭園を歩いていた人に紙が当たり、止まった。

　ひまりは、ほっと胸を撫で下ろす。

　しゃっ！　と猫より先に紙を取り上げた。

「あっ、すみませ……」

　ふと。

　着物だ、と気づく。

　その着物に描かれている柄に、無意識に目が留まった。

　それは、一羽のうさぎだった。

（……うさぎ、でかくない？）

　ひまりは、目を瞬く。

　目の前の女性は、裾の方に大きなうさぎが描かれた、少し変わった着物を纏っていた。

　思わず視線が引き寄せられたまま、固まるひまり。

（うさぎ柄の着物って……普通、小さいうさぎがたくさんのパターン柄か、数羽とか夫婦二羽とか……。こんな大きく一羽のうさぎの柄とか、ある？）

　その着物はちょっと目立ち、何というか、変わっていた。

「あの、大丈夫ですか？」

　固まるひまりを不審に思ったのか、着物の女性が声をかける。

「……あっ、えと、素敵な着物ですね」

「えっ！　ありがとう。特注なの」

　ふふ！　とその女性は褒められて嬉しいのか、目を細めた。

　よく見ると、着物なのにブーツ、裾も普通の着付けよりかなり上げられて、半襟からも黒のレースが覗いている。

　要は、超個性的な格好をしていた。

　それでも、その女性は堂々として、とても似合っていた。

　会釈をして立ち去るその女性をぽー……、と見つめていると、後ろの裾にもうさぎが描かれていることに気がついた。

　そのうさぎは、耳を毛繕いしているような独特のポーズをしていた。

　多分、普通の着物職人はそのポーズは選ばないだろう、という。

（……自由だな……）

　うさぎ愛が溢れているな、と感服した。

　と同時に、そんなんでいいのか、と、何か肩の力が抜けた。

　完成されすぎた庭園を前に。

　別に、完成されすぎた絵を描かなくてもいいんじゃないか、という思いが頭をよぎった。

（……かわいいうさぎだったな）

　戻って紙の山を整えると、再びスケッチブックを破ろうと、手を掛ける。

　ビ……

　少しだけ破いたところで、手を止めた。

　このゆるい猫も、案外可愛くない？

　隣に、さきほど見たうさぎを描いた。

　前面のうさぎじゃなくて、後ろの毛繕いの方。

　なんかいいかも、と少しわくわくした。

　背景に、庭園を描き足していく。

　美しすぎる感じじゃなくて、このゆるい猫とうさぎに合うような、少しだけかわいい感じに。

　自由でいいんだ、と立ち戻った。

　そもそも自由に描きたくて、仕事を辞めたんじゃなかった？　と。

　香川へ来る前、地元の神社で、願掛けのつもりで描いた絵馬。

　昔から好きな、そこからの景色を描いたが、残念ながら曇っていて。

　でも、晴れたら綺麗なんだよ、という思いを込めて、空を青で塗った。

　そのままを描く必要なんてない。

　じゃあ画家になって、一体何が描きたいのか？

　あの、着物からうさぎ愛が伝わるような。

（何か、誰かに思いが伝わるような絵を描きたい……！）

　そう思い、まじまじとスケッチブックを見た。

　昔からの、よく見る自分らしいタッチの、ゆるい絵。

　これは、何の思いが伝わる絵？

「………………ゆるくてもいいじゃん、みたいな？」

　――その辺はまだ、考え中ということで。