文字とわたし

作者：標茶ひかり

詩です。

なんとなく考えたことを文字にしました。

頭の中から生み出された言葉を文字にして連ねていくと、自分の一部をまるで鉛筆の芯みたいに削っていくような気がした。

あるいは濡れたぞうきんを絞るみたいに、中に含まれる水分が抜けてカラカラになってしまうように感じた。

でもそれは無尽蔵に違いなく、文字のラインはとめどなく描かれていく。

そしてそのラインは宙に舞い上がり、やがて空を真っ黒にしてしまうんじゃないだろうか。

だから、わたしの世界はいつだって夜なんだ！

自分の体を削ってできた文章を見て、自分の背が縮んでいないか、鏡に向かって確かめる。

ずいぶんたくさん書いたけど、どうやら大丈夫みたい。

わたしは記憶の仕組みなんて知らないけど、本当に自分はすり減っているのか、気になるところだ。

人はどのようにして物を覚え、考え、感じているのだろう。

タンパク質の構造？　何かの物質量？　それとも神経回路の繋がり方？

でも、もしわたしを使ってこの文章が連なっていくのなら、なんだか素敵だなぁと思った。

例えば何年も何年も、考えていること感じていることを書き連ねて、ひょっとしたら何十年も何百年も後に、わたしの部屋が文字の描かれた紙で埋め尽くされていたら、

きっとその時わたしは文字になったんだ！

シャープペンの芯、鉛筆の芯、ボールペンのインクに重なって、わたしがいる。

なんだか少し楽しくなったけど、「コピー」って考えが浮かんだとき、削れない自分と今にも浮き出しそうな黒を改めて見つめたら、

なんだか少し寂しくなった。