ろあろあっ！

カシマさん

　人を殴った事がある。

　誰にだって経験があると思う。その行為の意味、理由を問うのは難しいが、生きている限り、他人に暴力を振るってしまうのも無理からぬ事だと、俺はそう思っている。

　高校に入学した、その年の春、俺はクラスメートを殴った。何度も、何度も。馬乗りになって、鼻を殴った。鼻血が出ても止めなかった。泣いて謝ってきても許さなかった。そいつの前歯が折れていても構わなかった。自分を守ろうとしたんじゃない。誰かの為に拳を振り上げたんじゃない。ただ、力を見せたかった。調子に乗っていた金髪の男子生徒に絡まれて、舐められたくないから、見せつけてやろうと思った。効果は覿面だった。俺には力がある。そう、誤解してしまうくらいには。

　学校から家に連絡がいくのは早かった。俺は母さんと一緒に職員室へ出向き、殴った相手に頭を下げさせられた。悔しかった。何より、自分の親がぺこぺこしているのを見たくなかった。

　その日の夜、他人に迷惑を掛けた事について咎められた俺は、父さんを殴った。生まれて初めて、親に手を上げた。理由を聞かず、一方的にまくし立てられたのに腹を立てたのかもしれない。どうして、俺を分かってくれないんだろう。そうも思った。父さんは殴り返さなかった。殴り返せなかったのだ。ぐったりとして、リビングの冷たいフローリング。そこに倒れている父さんを見て、俺は何を思っていたのだろう。

　母さんに強く罵られ、部屋にこもった時を覚えている。忘れられる筈がない。あの時、唯一幸運だと思えたのは、彼女に力をぶつけなかった事と、妹がその場にいなかった事だろう。

　次の日から、母さんは俺をいないものとして扱い始めた。父さんは何も変わらないように見えたが、明らかに俺に対して気を遣っていた。妹は口を利いてくれなくなった。いつの間にか、部屋にいるのが当たり前で、そこから出ないのが当然で、ルールだった。伸田の家は、俺がいなくなって初めて、家の体を成す。俺が消えてようやく完成する。俺にとっては、それも当然だと思えた。

　思うのは、どうしてあんな事をしてしまったのだろう、ではない。どうして、父さんは殴り返してくれなかったのだろう。どうして、母さんは分かってくれなかったのだろう。どうして、俺は。

　どうして、こんなにも駄目なんだろう。

　くだんがいなくなってから、一週間が経っていた。

　あの日、俺に背を向けたくだん。彼女からは何の連絡もない。この部屋を訪れる事もない。くだんの顔も、声も、何も見られないままだった。

　いつも通りの生活だった。

　相変わらず、大口たちはこの部屋にやってくる。ただ、くだんの話は出ない。何となく気を遣われているような気がして、自分の空間だってのに居心地が悪かった。

『人間ではない』

　帽子を取り、自らに生えた角を見せ、彼女はそう言った。驚きは、殆どなかった。そんな気はしていたのである。むしろ、自然だとも思えた。都市伝説を追い、正体不明の力で爆発させるような奴だったのである。人間じゃなくたって、別に気にしない。と言うか、今更なんだ。

『さよなら』

　どんな気持ちだったのだろう。

　どんな気持ちで、くだんはその言葉を口にしたのだろう。

　俺は、くだらない理由で引きこもった。

　くだんは、どうして姿を消したのだろう。

　いつも通りの生活だった。

　ただ、街には妙な静けさが漂っていたと思う。和やかだ。穏やかだ。その筈なのに、嵐を予感せざるを得ない。そんな落ち着かない気持ちにもさせられていた。

「ねえ」

　俺は頭を振った。ケータイで時間を確認して、舌打ちする。メリーさんは嫌そうに顔をしかめた。

「良いの？」

「何が？」

「……別に」

　何だよ、鬱陶しいな。

「はあ。最近、都市伝説も出ないわね」

「平和で、良いじゃんか」

　この街からは都市伝説が消えた。訳ではない。事実、俺の目の前にそれはいる。ただ、新しいものは現れないのだろう。ここにくだんがいないのが、その証拠だ。

「ゲームでもしようかしら。あなた、相手になってよ」

「気分じゃない」

「あたしも。……何だか、締まらないわね」

　だらだら、ゆるゆる。いつも通りじゃねえか。

「妃田でも呼ぼうかしら」

　メリーさんはポケットに両手を突っ込み、俺を睨む。彼女は携帯電話を失ったままなのだ。つまり、俺が代わりに連絡をしろという意味なのだろう。良いけどな、暇だし。

　ケータイを取ろうとする俺に先んじて、それは震えた。少しだけ期待して、俺はケータイを開く。大口からだった。朝っぱらから彼女の声を聞くのは辛い。

「……もしもし？」

『あ、ソーメン君！　聞いて聞いて！』

　酷く嬉しそうな大口の声。

『聞いてよちょっともう大変なんだよお姉さんは！　実はね、出たらしいんだよ！』

「出た？　何が？」

　メリーさんが顔を近づけてくるので、俺は彼女の頭を押して退かした。

『都市伝説！』

「……マジで？」

『マジマジ大マジだよ！　本気と書いてマジと読み、宇宙と書いてソラと読み、好敵手と書いてライバルと読み……あれ？　何の話だっけ？　ああ、そう、都市伝説だよ！』

　恐ろしいとは思わなかった。むしろ、俺は喜んでいたのだろう。もしかしたら、また、彼女と出会えるのかもしれない。そんな事を考えていた。

　午前九時前。いつものメンバーが俺の部屋に集まってきていた。……いや、一人、足りないか。

「……本当に、また出たんですか？」

　訝しげに大口を見遣るのは森である。彼女は落ち着きのない様子で着物の帯を弄っていた。

「ふふん、その事については私が説明しようじゃないか」と、大口が胸を張る。つーか、説明出来るのはこいつしかいない。

「私がいつも通りその辺をうろうろしていると、たくさんのパトカーが停まっているのを目撃しました。野次馬さんたちの話をふんふん聞いてると、何だか人が死んじゃってたみたい。あ、じゃなくて、殺されてたのかな」

　語り口が、あまりにも軽い……。一応、人死にの話なのに。

「野次馬さんたちが言うには、カシマさんって人の仕業らしいんだよね」

「カシマ？　誰よそれ、ただの人じゃないの？」

「だとすれば、普通の殺人事件では？」

　頷き掛けて、普通の殺人って何だよと疑問に思う。どうにも、その辺の神経はまだ麻痺しているらしかった。いかんいかん。

「じゃなくて、カシマさんっていうのは都市伝説らしいんだよね。私も知らなかったんだけど。文明の利器で調べたところ、鹿島大明神、カシマさま、カシマレイコ、仮死魔霊子とか、色々と呼び名があるものらしいんだ」

　そんだけバラバラに呼ばれてるって事は、有名なものなのだろう。しかも、この街の人たちが知っているくらいだ。俺は聞いた事がないけど。

「ただの噂なんじゃないの？」

「だけどさー、都市伝説ってそういうものじゃないの？　メリーちゃんも森ちゃんも、私も、そういうものじゃんか。だからさ、カシマさん見つけようよ！」

「何だか、すごく乗り気ですね」

「だって、くだんちゃんに会えるかもしれないよ？」

　場の空気が凍るのを感じた。メリーさんと森は、明らかに俺を気にしている。つーか、気を遣ってる。何か、情けねえ。そんなに俺が凹んでるように見えてたのかよ。畜生が。

「ソーメン君もそう思うよね！？」

「そう、ですね」

「……あの、伸田、さん？　あ、いえ、やっぱり、何でもないです」

　しかし、まあ、大口の気持ちも分かる。直接『さよなら』と言われた俺とは違い、くだんは彼女たちに挨拶の一つもなしに消えてしまったのだ。そりゃ、思うところはあるだろう。それに、都市伝説か。まさかまた、こういう事が起ころうとは、思いもしなかった。

「探そうよー！」

　大口はきっと、カシマさんを探したいんじゃない。くだんを探したいんだ。……けど、俺に気を遣ってるから、面倒くさい事をする。馬鹿だ。俺なんか無視しろっつーの。

「でも、あたしたちだけで大丈夫かしら」

「そうです、よね。こういう時はいつも、くだんさんが引っ張ってくれていましたから」

「だめだめ、私たちだけで頑張らなきゃ！」

　何となく読めてきた。多分、カシマさんなんてものはいない。大口の作り話なんだ。彼女は、くだんを探す理由が欲しかったに違いない。

「私はもっかい外を見て回ってくるよ。色々と、話も聞けるかもしれないし」

「現場百遍ね。良いわ、あたしも付き合う。どうせ、そこの引きこもりに外回りは務まらないだろうし」

「あ、じゃあ、私は文明の利器に頼ります。伸田さん、パソコンお借りしますね。……だ、大丈夫です。履歴とか、勝手に見たりしませんから。新しいタブ開いときますね」

　……でも、まあ、こいつらが楽しそうだから良いか。

「が、がんばって」

　俺は頑張って二度寝しとくから。

　俺がぐうすか惰眠を貪っている間、三人はそれなりの収穫を得たらしい。満足。充実。そういった表情を顔に浮かべている。羨ましかった。俺だって、そういうものが欲しかった。

「はいソーメン君、お昼ご飯。ついでに三時のおやつもあるよー。あっ、やばい、三時まで後三十分しかないよ！　早くご飯食べなきゃ！　サンドイッチとおにぎり、どっちが良い？　あ、こっちのハンバーガーは駄目だよ、私のだから」

　げ、もうそんな時間なのかよ。道理で腹が減る訳だ。ありがたく、サンドイッチをいただく事にする。

「クソーメン、もうちょっとクーラー利かせなさいよ。こっちは暑い中、都市伝説の情報を集めてきてあげたんだからね。ほら、言われたら動く。すぐに動く」

「リモコンなら、そこに」

「あなたがやりなさいよ！」

　それくらいで怒るなよ！

「私、おにぎりもらいます。高菜ってあります？　あ、じゃあ、それと昆布を」

「あっ、新しいゲームがある！　ねえソーメン君、これやって良い？　良いよね？　やったー」

「……都市伝説は？」

　メリーさんは紙パックのミルクティーに口を付け、鼻で笑う。

「お腹が空いていては戦は出来ないもの」

　かっこつけてんじゃねえぞ。ストローを鼻に突っ込んでやる。

　こいつら、やっぱりいつも通りだった。いつも通りになっていた。