悔恨のユウシャ。

2話 それでも明日はやってくる。

2.2 オナジヨル。

　戻ったのは、街灯に火が入り始める頃だった。

　先にどうぞ。と、宿の扉を開けるアリシア。

　扉が閉まった瞬間、街の音が途切れた。

　祝祭が決まったと浮き立っていた喧騒は、分厚い木の扉一枚で嘘のように遮断される。

　木造建築の軋む音と、廊下に残る夕食の匂いだけが、現実を繋ぎ止めていた。

　部屋に戻ったリンカは肩をすくめ、背負っていた剣を外す。

　鞘が壁に触れて、乾いた音を立てた。それだけで胸の奥が小さく跳ねる。戦場では聞き流してきた音なのに、今はやけに大きい。

　鎧を外す指先が、少しもたつく。

　指が痺れているわけでも、疲労が限界なわけでもない。ただ、何をしていいのか分からなくなる瞬間が、唐突に訪れる。

　――休め、と言われた。

　王の声を思い出し、リンカは唇を噛む。

　戦えとも、行けとも言われなかった。その事実が、まだ体に馴染まない。

　やっとで下ろした鎧の床に触れる音が、思った以上に鈍く、大きく響く。

　アリシアが一瞬、肩を揺らす。

　出会った頃から彼女は音に敏感だった。

「……ごめん」

　反射的に出た言葉だった。

　何に対しての謝罪なのか、自分でも分からない。

　音に対してなのか。

　驚かせたことに対してなのか。

　分からない。

　アリシアは首を横に振る。

「構いません、それよりそろそろ夕食です。着替えましょう」

　それ以上、何も言わなかった。

　部屋は簡素だった。

　小さな卓と、二つの椅子。

　寝台が二つ並び、窓は小さい。

　――前は、もう一部屋借りていた。

　そんな考えが浮かんで、リンカは無理やり視線を逸らす。

　数を数えたって意味はない。頭では理解している。

着替えを済ませたころ、アリシアがベッドにぽん、と手を置き、「リンカ様」と、座る事を促す。

「髪――ときますね」

　ベッドへ深く座り、アリシアに頭を預ける。

　その手つきは、優しく、心地良い――

　暫くすると、夕食が運ばれて来た。

　それは宿の主人が用意してくれたものだ。

　固いパンと、温いスープ。

　肉は、少しだけ。

　戦場で食べていた保存食よりは、ずっとまともだ。

　それなのに、喉を通るまでに時間がかかった。

　固いパンの歯応えが――生きている、と。

　咀嚼する度に現実を突きつけてきた。

　二人は向かい合って座り、黙って食事をしている。

　スプーンが器に当たる音。

　咀嚼のリズム。

　それだけが、部屋にある。

　リンカは気づいていた。

　自分が、無意識にアリシアを見ていないことに。

　正確には、見られない。

　彼女がそこに“生きている”という事実を直視すると、

　自分が失ったものの数が、よりはっきりしてしまうから。

　今はそれでいいと、蓋をした。

　アリシアは黙って食べていた。

　時折、リンカの器が空きかけているのを見ると、

　何も言わず、パンを半分に割って差し出す。

　アリシアは会話も、食べる量も、昔から少なかった。

　旅の最中でも、彼女は何も言わず皿を差し出した。

　そういうことを、何度も繰り返してきた。

　今も――その延長線にいる。

「……ありがとう」

「はい」

　それだけ。

　申し訳ないと思う。こんな弱音ばかり吐く私に、まだ気を使ってくれているなんて、と。

　ふと、かつての食卓を、思い出す。

　ノリアはいつも賑やかで、リンカと肉を奪い合い、クラウンは酒ばっかり飲んで、アランは二人には食い過ぎだ、お前は飲み過ぎだ。と注意する。

　その輪の外で、アリシアは静かに微笑んでいた。

　食事をするのは戦うためだと、思っていた。

　本当は、皆でいる時間が好きだっただけなのに。

　あの時は固いパンでさえ、やけに美味しかった。

　――あの時から、アリシアは変わっていない。

　ただそこに、いてくれる。

　今はその沈黙が、食事の味を薄めていく。

　腹が満たされると、心の空洞が際立つ。

　胃が重く、息苦しい。

　食事を終えると、リンカは椅子に深く腰を預けた。

　背もたれに体重をかけた瞬間、骨の奥に溜まっていた疲労が、遅れて浮かび上がってくる。

　身体ではなく、頭が重い。

　息を吐くと、胸の内側が微かに軋んだ。

　そのときだった。

　廊下の向こうから、声が聞こえた。

　扉一枚隔てただけの距離。意識しなければ聞き流せる程度の音量。

「……明後日だっけ、祝賀祭」

　若い男の声だった。

　楽しげで、気負いがなく、ただの雑談。

「そうそう。勇者様のやつ。街を挙げて、だってさ」

「すげえよなあ。魔王討伐だぞ？　物語みたいだ」

　軽い笑い声が続く。

　靴底が床を擦る音。歩きながら話しているらしい。

　リンカは、反射的に呼吸を止めた。

「でもさ、実際どんな人なんだろな」

「そりゃあ、強いんだろ。怖いくらい」

「いや、意外と優しいかもよ？　英雄ってさ」

　英雄。

　その言葉が、胸の内で音を立てた。

　会話は続く。

　酒の話、露店の話、祝賀会の日は宿が混むだろうという話。

　どれも、どうでもいい。

　どうでもいいはずなのに、耳から離れない。

　リンカは卓の上に視線を落とす。

　空になった器。乾いたパン屑。

　手を伸ばせば触れられる距離にある現実が、やけに遠い。

「……楽しみだな」

　最後にそう言って、足音は遠ざかっていった。

　廊下が静かになる。

　残ったのは、耳鳴りにも似た沈黙だった。

　リンカは、ようやく息を吐いた。

　吐いたはずなのに、胸の奥が詰まったままだ。

　顔を上げると、アリシアがこちらを見ていた。

　いつから見ていたのかは、分からない。

　彼女は何も言わない。

　表情も、ほとんど変わらない。

　ただ、ほんのわずかに眉が寄っている。

　それだけ。

　リンカは視線を逸らした。

「……ごめん」

　誰に向けた言葉なのか、自分でも分からない。

　アリシアは首を横に振る。

　否定でも肯定でもない、静かな仕草。

　それ以上、何も言わなかった。

　沈黙が戻る。

　だが、さっきまでとは違っていた。

　祝賀の話題は消えたはずなのに、

　部屋の中には、まだ拍手の残響のようなものが漂っている。

　リンカはそれを振り払うように、背もたれから体を起こした。

　立ち上がる理由は、特にない。

　ただ、座っているのが、少しだけ耐えられなかった。

「ねえ」

「……もう眠れそう？」

　リンカの問いに、アリシアは少しだけ考えてから答える。

「眠れなくても、横にはなれます」

　優しい声だった。

　それが、胸に刺さる。

「……ごめん」

　また、謝っていた。

　アリシアは何も言わない。

　否定もしない。

　ただ、リンカの様子を見ている。それが分かる距離にいるのに、視線は重くない。触れられない程度の近さを、正確に保っている。

　それが、かえって辛かった。

　灯りを落とし、二人はそれぞれ寝台に横になる。

　布越しに、隣の呼吸が分かる距離。

　今日一日を、頭の中でなぞる。

　街を歩いたこと。

　店先で足を止めたこと。

　誰かと並んで、目的もなく時間を使ったこと。

　――あれは、デートだったのだろうか。

　そう考えた瞬間、否定が浮かぶ。

　そんな資格はない。

　英雄だとか、勇者だとか、その前に。

　自分はもう、何かを楽しんでいい人間じゃない。

　小さく息を吐く。

　吐いた分だけ、胸が軽くなるはずだった。

　だが実際には、重さが増すだけだった。

　暗闇の中で、リンカは目を閉じた。

　――すぐに、夢が来た。

　血の匂い。

　鉄の味。

　剣を振るう感触が、掌に蘇る。

　叫び声。

　泣き声。

　怒号。

　誰のものか、分からない。

　いや、分かっている。

　分かりたくないだけだ。

　リンカは夢の中で立ち尽くしていた。

　足元には、倒れた仲間たち。

　顔は見えない。

　それでも、名前は浮かぶ。

　呼ぼうとして、声が出ない。

　代わりに、誰かが言った。

　――哀れだな。

　はっと、目を開く。

　天井が、そこにあった。

　現実だ。

　息が荒い。

　胸が、苦しい。

　汗が寝衣を濡らし、冷たく張り付いた。

　喉から音が漏れそうになって、リンカは歯を食いしばる。

　――起こしたくない。

　そう思った瞬間、布が揺れた。

　アリシアが静かに起き上がっている。

「……大丈夫ですか」

　囁くような声。

　リンカは首を横に振った。

　言葉にすると、壊れてしまいそうだった。

　アリシアは、リンカの寝台の縁に腰を下ろす。

　触れない。

　触れないけれど、そこにいる。

　それだけで、呼吸が少しだけ落ち着く。

　沈黙が流れる。

　長い、長い沈黙。

　やがて、リンカは小さく呟いた。

「……明後日、祝賀祭だね」

「はい」

「……嫌だな」

　それは、本音だった。

　アリシアは少しだけ目を伏せる。

「……そうですね」

　同意でも、否定でもない。

　それが、今の二人にとっての限界だった。

　外では、夜風が吹いている。

　遠くで、誰かの笑い声がした。

　世界は、何事もなかったかのように回っている。

　リンカは目を閉じる。

　眠りに落ちるのが、怖かった。

　目を覚ますのも、怖かった。

　それでも、時間は進む。

　祝賀祭まで、あと一日。

　何も決まらないまま、

　二人は同じ部屋で、同じ夜をやり過ごす。