世界はつまらないし普通のことしか起こらない
世界には夢と希望がない代わりに悪夢と絶望もない。そんな悟ったような思いで毎日生きているだけれど、なんてことはない、平凡な毎日に退屈しているだけだ。
でも十八年間生きてきても、運命の出会いや劇的な出来事なんてなかったら、そう思ってしまうだろう。決して罪な考えではないのだけれど、何もない日々は前世からの罰に思える。
何かに熱中できればよかった。スポーツとか芸術だとか、それこそゲームでも漫画でもいい。だけど一歩引いた目線でいつも見てしまう。
野球観戦をしていても、応援しているチームが勝っても、自分の利益にならないという冷めた気持ちで見ている自分が居る。
芸術にしたってそうだ。何時間かけて絵を書いても、見るのは一瞬だ。それで上手い下手を評価されるのは癪だった。
ゲームも漫画もそう。ありとあらゆる娯楽というものが面白くない。興味がそそがれない。
しかしそれに比例してつらいことはあまりなかった。クラスメイトは勉強が嫌いとか面倒とか言っているけど、僕は一切感じたことはなかった。かといって楽しくもなかったけど。
自分の脳内に知識を詰め込む行為を嫌がったりしない。でもいずれ死んでしまうのだから意味のないことだ。
だけれど勉強をしないと平凡どころか底辺になってしまうと漠然と感じていたので、勉強はそれなりにやっていた。だから進学校の雑賀高校に入学できたし、受験生として親の期待を受けている。
傍から見れば普通の高校生だ。しかしそれでも僕は改めて思う。
世界はつまらないし普通のことしか起こらない。
さて。こんなくだらない僕の心情よりも彼女との出会いを話そう。
彼女と出会ったのは、受験生にとって重要な高三の夏だった。
夏休みに入って、塾の夏期講習を受け続ける毎日を過ごしていた僕。
その帰り道、駅から家までの途中にある神社の近くを通り過ぎたとき、鳥居からぶつくさ文句を言いながら出てくる女の子が居た。
「ここじゃなかったか……あーあ、どこにあるのかしら」
大きな独り事。思わず彼女を見てしまう。
夏らしい薄手の服装にピンクのキャップ。髪は帽子の中に仕舞っているようで長さは分からない。大きな瞳。整った顔立ち。色は白い。唇の左下にほくろがあった。
「……なによ？ 人のことじろじろ見て」
不審そうな目で僕を見る彼女。多分中三か高校生だろう。物怖じしない姿勢に度胸があるなと思ってしまう。
「いや。なんでもないよ」
そう言って去ろうとすると「えっと、あなた確か鈴木一先輩？」と逆に話しかけられた。
どきりとする。なんで僕の名を――
「なんで知っているんだ？」
「雑賀の鈴木といったら孫市を連想するから。ああ、すみません。先輩なのに敬語使わなくて」
一応話せる子らしい。化粧もしていない幼い顔つきの彼女に僕は訊ねた。
「君も雑賀高校の生徒？」
「そうです。雑賀高校一年、早川琴音です」
一年生か。なら僕が知らなくて当然か。いや、同学年でも知らない子もいるか。
「先輩は近所に住んでいるんですか？」
「ああ、そうだけど」
「なら教えてくれませんか？」
早川は僕に訊ねた。
「この辺で伊達政宗の石碑があるって聞いたんですけど、ご存じないですか？」
この言葉がきっかけで、僕の性格は大いに変わることになる――
