オタクは死んだのか?──第四世代という現象について
オタクは死んだのか。
この問いに対する答えとして、最も有名であり唯一とも考えられる公演がある。岡田斗司夫のオタクイズデッドである。僕は彼の公演の内容から派生し、あの時代には存在しなかった文化の変化について考察していくつもりである。
サハラ砂漠を横断するようにこの話は長くなった。けれど読み終えたときには美しい大西洋の潮の空気を感じているはずだ。では始める。
今はネットが発展し、プラットフォームがより大規模かつ我々の生活の一部になった。そんな多くの人々が日々使うプラットフォームで最も注目を浴びているのは、瞬間瞬間のスクロールの際に手を止めてしまうような魅力ある視覚情報である。
視覚情報。つまり見た目である。Vtuberはキャラのデザイン技術の発展に貢献した。どこまでも続く高速のベルトコンベヤから流れてくる物物で君が思わず手を止めてしまった物は一体何だろうか。多分に魅力のある物であろう。それこそがVtuberである。
洗練されたデザイン。一目でわかる属性に魅力。まるで審査員が成分表示で商品の状態をチェックするように見事に視覚情報だけでキャラの特徴が表現されている。何事も早い社会に最も適応した型であろう。
ちなみにアニメ、漫画、それら創作物とVtuberは違う。Vtuberは配信文化とアニメ文化の融合だ。恐竜から進化した鳥類はたとえ恐竜の子供と言えても、恐竜と鳥類は別物の生命体。恐竜は空を飛べないが、鳥は空を飛べる。それほどまでにアニメとVtuberは違う。けれど見た目は似ている。
Vtuberはアニメ絵が採用されている。だからしばしばオタク趣味の一つ、アニオタとVtuberオタクは混同されがちだ。しかしこれは全くの誤解だ。
テーマ性を持って起承転結を構成した上での物語なのだ、アニメや漫画は。Vtuberはいわゆるリアルタイムの物語なのだ。自らが参加し、推しから反応を貰える。それは配信文化と非常に密接だからこその特徴だ。けれどアニメにはそれがない。アニメは配信文化との接点などない。だからアニメとVtuberは違うものだ。
Vtuberとアニメは違う国。それは事実でありここでの前提になる。ここから論は展開されていく。
岡田斗司夫と言うオタクイズデッドの公演者がいる。彼は大きなオタク大陸の中に、ミリオタ、漫画、鉄道、アニメなどに細分化された国がそれぞれ建っていると言った。彼の論法を引用させていただくと、Vtuberは独立した一つの国といえる。オタク大陸にある一つの小国だ。そして今、大いに繁栄している。
そしてさらに岡田斗司夫が提唱した【オタクの分類】をここで利用させていただく。年齢ではなく性質での分類だ。第一世代から第三世代まで彼は提唱している。
【オタクの分類】
まず第一世代は貴族主義のオタクのことである。オタクである自分達と社会の人々は別物。貴族として庶民と根本から違う。そして貴族としての義務があるように、オタクを名乗るものとして必要な教養がありそれらを網羅する必要がある。このように考える層を第一世代と定義している。求道的な世代だ。
第二世代はエリート層のオタクのことだ。能力で成り上がり、オタクコンテンツがいかに優れているかについて述べたがる層。エヴァが売れ始めたりしたことによってオタクコンテンツの凄みを社会が知ったことにより、オタク文化の良さを社会に伝えようとしている世代。これを第一世代と定義する。熱がある世代だ。
第三世代はアイデンティティをオタクに置いた世代だ。オタクである自分を認めてくれと社会に訴える層。第一世代のように貴族としての誇りはない。個人主義が浸透したうえで自分の特徴としてオタクを使いそれを許容してもらうよう考える世代だ。求道心は薄れている。
以上が岡田斗司夫の考えた三つの組み分けだ。そして推し活、Vtuberが発展した今、これだけでは足りないと考える。そして僕は新たに「第四世代」を考えた。
第四世代は、オタクの完全個人主義化とツール化だ。第三世代からより深化した個人主義の考え方がオタクを完全に自分を表す言葉、記号になった層だ。第一世代はオタクと言う国に入城し郷に従う構図に対し、第四世代は自分はオタクなのだと言う個人のアイデンティティという構図だ。また、オタク文化が大衆化していくにつれてオタク知識をネタにコミュニケーションをするようになった世代だ。
これが僕ば新たに打ち出した第四世代だ。なんの新鮮味もないだろう。今これを読んでいる多くの若者はこの第四世代なのだから意外性もないはずだ。よく知っているオタク像なはずだ。
ただしこの世代は年齢層を表しているのではないことをよく注意しておく。つまり2026年現在の10代は皆、第四世代と呼ぶつもりはないしそう言う意味ではない。第一世代に組み分けられる10代も多分にいるはずだ。これはあくまでオタクを性質から分けた時の組み分けでしかない。ここを頭に入れておいて先を読んで欲しい。
ここから現代のオタク社会についての見解を始めていく。
現在は非常に大量の情報が行き交っている。流動的な情報の海の中で、作品の魅力よりもキャラ単体の視覚情報に価値が置かれるようになった。これは最初に述べた通り、瞬間瞬間のスクロールでの目の止まりやすさ、つまり社会の構造から発生する自然な変化である。
今は視覚情報が優先される魅力あるキャラが増えたとは言ったが、昔から魅力あるキャラはいたのだ。萌えキャラのことではない。例えば機動戦士ガンダムのセイラマスだ。彼女はあの当時から大いに人気があった。僕も始めて小学生低学年の時に親と共にファーストガンダムを見た時にセイラマスを魅力あるキャラクターだと思った覚えがある。富野監督の演出での「見せ方」に驚いたのは最近になってもう一度全話見返した時のことである。
つまり言いたいことは昔から魅力のあるキャラはいた。今、急に魅力あるキャラが生まれてきたわけではない。
しかし現代の推し活的な勢いと昔の姿勢は違うのだ。昔はファーストガンダムを見たうえでセイラマスの人間性に惹かれることが主流であった。しかし現在はキャラクターのイラストだけで見るかどうかを決めたりしている。順序が変わった。これはネットによる影響だろう。ネットでファーストガンダムの1話から最後までをショート動画などで視聴することは不可能だ。けれどキャラの容姿はショート動画だけで大いに確認できる。だからネットではキャラを表に出して表現することが多い。するとキャラ造形の技術が発展しやすい。そんな背景がある。
そして元から偶像の推し文化はあった。アイドル、歌手、そんな例はいくらでもある。そしてそれがアニメ市場へ逆輸入されたのだ。企業がキャラのグッズを大々的に売るようになった。グッズ展開が拡大し、ビジネスとして成功するようになった。そしてさらに市場は拡大された。
グッズ展開が拡大し、また瞬間的な情報が重要視される中で、視覚情報を発展させた偶像を全面に押し出す流れが可能になったのだろう。萌え文化という前身があったことも引き金になったはずだ。
このような経緯で偶像への推し文化は生まれた。
このような経緯でVtuberは広がった。
それは状況から察するにほぼ必ず発生する内容だったのだ。
第二部に移る。
VTuberは「実家の飼い猫」と同じだ。不謹慎な話で申し訳ないが、飼い猫はいずれ死ぬ。病気か寿命か。いずれにせよ死ぬ。そしてそれに飼い主は心を痛める。深く傷付けば半ば精神の不調をもたらし、もしくは別の猫を飼うようになる。これはまさにVtuberと同じだ。
好きになって推していたVtuberが卒業すれば傷つく。しかし時間が経てば別にVtuberを好きになる。同じ構図だ。
そして飼い猫文化は古代から続き、未だ廃れていない。この構図自体に欠陥はない。だからVtuberのこの構図に問題はない、廃れる要素はない。そして商業の側面がVtuberは強い。グッズ展開が拡大している昨今、時代の寵児であるネットに半ば寄生する形のVtuberは今度広がり続ける。これは過去を見れば解る明確な事実だ。
ちなみにネットは【選択圧】が極端に強い環境でもある。拡散能力が非常に高い代わりに、差ができやすいのだ。表示アルゴリズムが存在し、さらに何が人気なのかユーザーの反応から分かってしまう。差ができやすい構造なのだ。
だからVtuber業界は繁栄する。しかしそこに格差が生じるのは言うまでもない。まさに社会の縮図といえる。
第三部に移る。
話を置いていた第四世代についての詳細だ。これで話を締めようと思う。
オタクは今や趣味から“会話の道具”になった。これが第四世代の定義内容に含まれる文章だ。好きだからこそ極めるという求道心的な信念は第四世代にはない。あくまで会話の材料、コミュニケーションを円滑にするためのネタでしかない。熱はとっくに冷めている。
結果、「深さ」よりも「接続性」が価値になる。ネットでの接続性、皆が好き、有名だからと言う理由でそれを好きになってしまうフットワークの軽さ。そしていかに多くの人に通じるネタを得られたか。接続性の高いものを視聴できたか。これが価値になる。これが第四世代だ。
そしてここで気づくはずだ。
これはもうオタクではないと。
求道心的な要素がどこかオタクには必ずあると僕は考えている。考察し、創作し、考える。それがオタクなのだと。けれど第四世代を僕が定義した時、それはもうオタクとはいえなかった。それはもはやオタクの分類のうちの一つとは言えなかった。
岡田斗司夫。彼が言ったように、オタクはすでに死んでいたのだ。
求道心の崩壊。
第一世代はオタクである自分を社会へ露呈しないように気をつけていた。第二世代はそんな状況を打開しオタクに人権をもたらそうと尽力した。第三世代はオタクである自分を認めてもらうように半ば個人の願望として叫んだ。そして第四世代はオタクを会話のツールに使うようになった。
求道心は徐々に潰えて消えた。
岡田斗司夫は第四世代をあの日提唱しなかった。言葉にもしなかった。あの時代には第四世代に組み分けられる層の人の数がそもそも少なく、分類できなかったのかもしれない。しかし推し活が席巻する今、第四世代が最も多いとすら言えるこの時、彼がもう一度公演するなら第四世代を生み出すであろう。
今も若者のうちには第一世代の信念を、第二世代の思いを、第三世代の考えを持つ人はいる。全てが第四世代になったわけではない。
けれど第四世代を作ってしまうほどに第四世代に組み分けられる人々の数は増えた。
それは事実だ。これからVtuberが発展するならば増え続けるのは自然なことだ。
そしていつしか時の流れのままに求道心を持ったオタクは姿を消すのであろう。
深い闇の底でネオンライトが煌々と光る。大きな電気掲示板には綺麗に動くアニメキャラが映っている。けれどもその通りに人の姿は一つもない。ただ誰もいない宵闇の中でキャラが踊っているだけ。誰にも届かないそれはいくら大衆化し、皆に知れ渡ってももはや文化としては希釈され過ぎている。
ただの水だ。
そんな社会がもうすぐ来る。僕は戦慄した。
岡田斗司夫のオタクイズデッドを参考にしながら現代について考察しました。




