1/20

いつもの車両

『昼のラジオは飛満津(ヒミツ)ヒカリのヒマに任せて。こんにちは！　ヒミツヒカリです。アシスタントの今川アキです。はい、今日は月曜日。今日はね、いい夫婦の日ということで、『夫婦だけのヒミツ』というテーマで皆様からのお便り読んでいこうと思ってます。ギリギリまでね、お便りやメッセージ受け付けてますんでね。番組公式ツイッターか、公式ＨＰからどんどん送ってください。面白いの優先で進めていきますよ。はい。

　ヒミツヒカリのヒマに任せて！

　プープップープープ。（オープニング音楽らしい）』

　いつも乗っている電車で、初めてこれ(・・)を聴いた時、頭がおかしいのだと思った。

　誰かのラジオから流れている『音』として聴いた訳ではない。

　スマフォやイヤフォンから漏れているのでも、ない。

　車両の中の、端の席の男が口で『話して』いるのだ。

　頭がおかしいのだと思った。

　俺が、ではなく、そいつが、『糖質』だと考えた。いや『池沼』と表現するべきなのか。どちらにせよ『おかしい』という認識以外に何も感じなかった。

　次の日も、同じ時間の同じ位置から電車に乗り込んだ俺は、全く同じようにラジオ番組を丸暗記した『独り言』が聞こえて来て、驚いた。

　三日目、やはり同じことが起きた。

　ラジオ番組を丸暗記したように読み上げたのだ。

　俺は、そいつの事を『ラジオくん』と呼ぶことにした。

　何か電波が脳に入ってきて、それを一人で喋っているのかも知れない。そう思ったからだ。

　だから『ラジオくん』というネーミングは、なんとなくこいつの性質をいい当てているような気がして、自分一人で悦に入っていた。

　ラジオくんがイケメンだったから、何かそうやって『下げ』ないと俺の中でバランスが取れなかったのかもしれない。冷静な自分はそう思っていた。

　四日目、『ラジオくん』は乗ってこなかった。

　五日目は、またちょっと違っていた。

　ラジオくんがいつもの席にいて、いつものようにラジオのオープニングを喋り始めた。

「昼のラジオは、ヒミツ光のヒマに任せて……」

　そこまでは同じだった。

　そこで、横に座っている女性に注意されたのだ。

「ほら、ここは電車の中だから、どうするんだっけ？」

　今までラジオくんに同伴者がいたという認識がなかった。

　ラジオくんとその女性は何かやり取りを続けると、ラジオくんは固まった様に黙って正面を向いた。

　ラジオくんは日常生活に問題があるから同伴者がいるのだろうか。

　俺はその女性を見た。

　長い髪は綺麗にとかれて、艶やかだった。

　露出の多い服装は、その女性のスタイルがいかに良いかをアピールしているようだ。

　俺の偏見かも知れないが、ラジオくんの同伴者の服装ではない。仕事感もないし、髪も服装にも不潔な感じや、疲れた感じがない。そもそも、生活感がない。まるで婚活パーティか、合コンにいくような格好だし、雰囲気なのだ。

　正直、その女性を見ているだけで男としての何かが刺激された。

　途中の駅でラジオくんが電車を下りた。

　女性はついていく訳ではなく、手を振ってラジオくんと別れた。

　俺は突然、その女性に興味が湧いた。

　チラチラとことある毎にその女性の姿を見ていた。

　終点のターミナル駅に着くと、俺は少しゆっくりと歩いて、ラジオくんの隣に座っていたその女性を目で追った。

　俺は次の路線に乗り換えなければならず、改札に向かって歩いていた。

　目で追っていたつもりだったが、女性はいつの間にか見えなくなっていた。

　大学の授業が終わると、俺は研究会の部屋に寄った。

　カバンを置いた途端、二人が寄ってきた。

「あ、こんにちは、村上くん……」

「村上も賛成だよな！？」

　挨拶してきたのは林さんで、声をかぶせてきたのは毛利だった。

　林さんはメガネを直して振り返ると、毛利に怒った。

「ねぇ、ちょっと私が先に話しかけたのに」

「同じこと話すつもりなんだからいいじゃん」

「なんのこと？」

　聞いてみると、どうやら研究会で合宿をしないかということだった。

「あれ、なんかイベントの締め切りあったっけ？」

「合宿で漫画書くだけが脳じゃないだろ？」

「？」

　林さんが俺の顔をじっと見てから、目を逸らした。

「皆んなの親睦を深めるとか……　そういう」

　髪を指で絡めながら、横目で俺の方を見てきた。

「学校の行き来だけじゃ息が詰まるよな？　どっか行って、遊びたいだろ？」

　毛利は林さんの後ろで、言いながら俺にウインクした。

　ああ、毛利は林さんを狙っているのか。

　だから合宿という名目で、遊びたいのだ。

　俺はそう思った。

「いいんじゃない。あんまり金かからないところがいいな」

「いくところは、決まってるんだ。高原だよ。ペンションだよ。大学生といったらさ。パソコンやタブレットに向かって絵を描くだけじゃなくてさ。そういう空気のいいところでさ、テニスとかしたりしてさ」

「村上くんテニスできる？」

　林さんが笑顔でそう言った。

「いや、やったことない」

「じゃあ、私が教えてあげる」

「林さん、村上だけじゃなく、俺にも教えてよ」

　俺は笑いながら、椅子に座った。

「他の人たちは？」

「みんなもＯＫだよ。毛利くんと月島くんの車で行くから配車も決めないとね」

「それじゃ、林さんは俺の車に」

「ねぇ、ちょっと勝手に決めないでよ」

　俺たちはその後も合宿のことを話し、グループのＬＩＮＫに流した。