67/87

67. 幸せを覚えさせる

　いつもなら、部屋の前までだ。

　廊下の灯りの下で「おやすみ」と言って、彼女は引き返す。

　その足音が遠ざかって、扉が閉まって、静けさが戻る。

　その静けさに僕は慣れていた。慣れたふりをするのが得意だった。

　だから、今夜も同じだと思っていた。

「……おやすみ」

　シャルが言う。

　僕は頷いて、鍵に手をかけた。

　そのとき。

「……待って」

　声が、妙に小さい。

　彼女は笑っていない。いつもの明るさが薄い。

　僕が振り返るより先に、彼女が一歩踏み込んだ。

　扉が閉まり切る前に、彼女の指が隙間を押し広げる。

「シャル、もう遅い。帰らないと——」

「戻らない」

　短い。即答。

　それは冗談の調子じゃなくて、決定だ。

「……なんで」

「怖かったから」

　言った瞬間、彼女の喉が一度だけ詰まった。

　それでも続ける。

「エルが……どこかに行っちゃいそうで」

　♢

　どこにも行かない。

　そう言えばいいのに、言葉が引っかかった。

　“どこか”は場所じゃない。

　戦場でもない。国境でもない。

　たぶん——僕の中の、戻らない場所のことだ。

「どこにも行かないよ……」

　声が自分で思ったより弱い。

　弱いのに、彼女は満足しない。

「でも……」

「今日はもう遅い。シャルが帰らないと——」

「戻らない」

　また同じ言葉。

　繰り返すことで、彼女は自分にも言い聞かせているみたいだった。

「……僕ら、付き合ってるわけでも」

「うん。知ってる」

　噛みつかない。

　怒らない。

　その代わり、彼女は近づく。

「私、邪魔かな…？」

　その言葉で、胸の奥がきゅっと縮んだ。

「邪魔なわけない」

　反射みたいに出た。

　否定が速すぎて、自分で驚く。

　彼女はそれを見逃さない。

「エルにとって私、必要ない…？」

「……そんなことは」

「じゃあ、いいよね」

　♢

　言いかけた言葉を

　彼女が背伸びをして、僕の口を塞いだ。

　軽い。

　触れるだけ。

　なのに、息が止まる。

　驚いたのは、たぶん僕の方だ。

　シャルの方が驚いていない。

　決めて来た人の目をしている。

　唇が離れる。

　彼女の頬が赤い。だけど視線は逸れない。

「エルにとって私が邪魔だって言うなら、帰る」

　囁く声が甘い。

　甘いのに、刃みたいだ。

「でも、そうじゃないなら……」

　耳元に唇が寄る。

「これからも一緒にいさせて」

　♢

　拒めなかった。

　拒む理由が、言葉の形にならない。

　貴族がどうとか。騎士団がどうとか。体面がどうとか。

　全部、正しいはずなのに。

　その正しさが今は、僕から逃げ道を奪うだけだった。

「……シャル、積極的だよね。もしかして…」

　名前を呼んだ声が掠れた。

　彼女は嬉しそうに笑いそうになって、でも堪えた。

「意地悪言わないで」

　僕が何か言う前に、先回りで釘を刺す。

「初めてに決まってるでしょ……ばか」

　“ばか”の言い方が、可愛くて、ずるい。

　叱ってるのに、甘えている。

　それに、と彼女は続ける

　言った瞬間、彼女の眉がきゅっと寄った。

「エルにだけは言われたくないかな」

　胸が痛い。

　図星だった。

　僕は謝るしかない。

「……ごめん」

「許してあげない」

　笑って言うのに、目が真剣だ。

　彼女は許さないと言いながら、離れる気がない。

　♢

　彼女が僕の服の胸元を掴んだ。

　強引じゃない。

　でも、逃がさない。

　それがシャルのやり方だ。

「私、邪魔？」

　また来た。

　確認じゃない。

　“逃げ道を閉める”問いだ。

　僕は黙った。

　否定はできる。

　けれど否定だけでは足りないと分かってしまった。

「……邪魔じゃない」

　やっと出た言葉は、情けないくらい小さい。

　彼女はそこで、初めて少し息を吐く。

「じゃあ……」

　細い声。

「お願い。これからも一緒にいさせて」

　♢

　次のキスは、さっきより深かった。

　彼女の指が震えている。

　震えているのに、止めない。

　僕の背中に回る腕が、抱きしめるというより“確かめる”みたいで。

「ここにいる」「いなくならない」

　そう言い聞かせるための力だった。

「なんか…慣れてるの、やだ…」

「ごめん…」

　これに関しては、何も言い返すかとができない。

「んっ……ほんと、許して…あげない…。絶対に…」

「どうしたら許してくれる…？」

「言わなきゃわかんないの…？」

「シャル……本当に、いいの？」

「いい」

　即答。

「ほかの貴族たちが……」

「今さらだと思わない？」

　笑う。

　でも、笑いの裏に不安が透ける。

　彼女だって怖い。

　怖いのに、踏み込む。

「エルが嫌だって言うなら帰る」

「……」

「言う？」

　言えなかった。

　僕はいつも、最短の言葉で終わらせてきたのに。

　今夜は短い言葉が、彼女を傷つける刃になる気がした。

「……言わない」

　♢

　その瞬間、シャルの表情が崩れた。

　泣きそうで。

　笑いそうで。

　どちらにも振り切れない顔。

　彼女は僕の胸に額を押し当て、息を殺す。

「……怖かった」

　小さく零す。

　子どもみたいな声。

「さっきまでエル、遠かったから」

　遠い。

　その一言が、胸の奥に落ちて、抜けない。

　僕は腕を回した。

　躊躇いが遅れて来る前に。

「……ごめん」

「謝らないで」

　シャルが顔を上げる。

「謝るの、リィナのときだけでしょ」

　痛い。

　でも、彼女はちゃんと刺してくる。

　刺して、抜かない。

「私は、ここにいるって言ったの」

「……うん」

「だから、エルもここにいて」

　♢

　彼女の指が、僕の袖を掴んだまま離れない。

　強くはない。

　でも、意図的にほどかない力。

「ねえ」

　シャルが、近すぎる距離で言う。

「エルってさ……私がいなくなったら、どうするの」

　唐突だった。

　冗談みたいな声なのに、冗談じゃない。

「……どうもしない、なんて言わないで」

　先回りして、封じる。

「そんな顔で言われたら、信じられないから」

　僕は答えに詰まる。

　正解がない。

　いなくなったら？

　考えたことはある。

　何度も。

　でも、それを口にしたら、彼女はもっと深く潜ってくる。

「……分からない」

　正直な言葉が、喉から落ちた。

　シャルはそれを聞いて、少しだけ目を細めた。

「うん」

　肯定だ。

　否定しない。

「分からないって言えるなら、まだ大丈夫」

「……何が」

「私が、離れなくていい理由」

　その言い方が、あまりにも自然で。

　彼女の中では、もう答えが決まっているみたいだった。

「エルはね」

　囁く声。

「“行かない”って言えない人だから」

　胸を、正確に撃ち抜かれる。

「だから、私が決めてあげる」

「……何を」

「行かせないってこと」

　笑って言う。

　でも冗談じゃない。

「私、こう見えて諦め悪いよ？」

　知ってる。

　もう十分。

「エルがどれだけ遠くに行きそうでも」

　彼女の額が、僕の胸に触れる。

「引っ張り戻すから」

　声が、少し震えた。

「……それが、怖い？」

「……正直、少し」

　答えると、シャルは嬉しそうに笑った。

「よかった」

「……なにが」

「怖がってくれて」

　彼女は、ぎゅっと一度だけ僕にしがみつく。

「怖くない人は、すぐ置いていくから」

　♢

　彼女が僕の手を取って、ベッドの方へ導く。

　乱暴じゃない。

　でも迷いがない。

　その背中が、強いふりじゃなく、強い決意に見えた。

　僕は最後に一度だけ理性を探した。

「……シャル、ほんとに——」

「黙って」

　言われて、言葉が止まる。

「今だけ、黙って」

　その声が震えているから、従うしかなかった。

　♢

　その夜のことを、僕は“正確に”覚えていない。

　覚えていないというより、

　言葉にして固定してしまうのが怖い。

　ただ、ひとつだけ確かなのは。

　シャルは途中で一度も、僕から目を逸らさなかった。

　怖いくせに。

　震えているくせに。

　逃げない。

「エル」

　名前を呼ばれるたび、胸の奥がほどけた。

　僕が嫌っていた“余白”が、

　彼女の声で、勝手に生まれていった。

　♢

　夜明け前。

　薄い光がカーテンの隙間から差し込んで、部屋の輪郭がゆっくり戻ってくる。

　僕は息を殺して、隣の寝顔を見ていた。

　シャルは、ようやく眠っている。

　頬に残った涙の跡が、ほんの少し乾いている。

　シーツに残る痕が、今夜のすべてを静かに語っていた。

　僕の腕の中で、彼女は小さく息を吐く。

　それだけで、胸が痛いほど満たされる。

　♢

　彼女の寝息が、僕の胸に当たる。

　規則的で、安心しきった呼吸。

　それが、胸に重い。

「……ねえ、エル」

　目を閉じたまま、シャルが言った。

「起きてるでしょ」

「……起きてる」

「やっぱり」

　少し笑う。

「こういうとき、エル絶対寝ないもん」

　見抜かれている。

「考えごとしてるでしょ」

「……してない」

「嘘」

　即答。

「今ね」

　彼女は、僕の胸元に指を這わせる。

　撫でるだけ。

　触れるだけ。

「私、すごく幸せ」

　唐突だった。

「エルがここにいて」

　一拍。

「逃げないで」

　胸が締まる。

「……それだけで」

　彼女は、顔を上げて僕を見る。

　夜明け前の薄暗さの中で、瞳がやけに澄んでいた。

「だからね」

　囁く。

「もしエルが、また“死にたい”って言ったら」

「……」

「そのときは、私が代わりに泣くから」

　重い。

　でも、優しい。

「泣いて、怒って、抱きしめて」

　小さく笑う。

「エルが死ぬ理由、全部奪うから」

「……それ、幸せなのか」

「うん」

　迷いのない声。

「だって、エルはもう一人で抱えなくていいでしょ」

　その言葉で、胸の奥が崩れた。

「……シャル」

「なに」

「……重いな」

　正直な感想。

　彼女は一瞬驚いて、それから満足そうに笑った。

「でしょ？」

　誇らしげに。

「軽かったら、エル逃げるもん」

　♢

　彼女は僕の胸に頬を寄せたまま、小さく息を吐いた。

　それから、誤魔化すみたいに視線を逸らし——

「……ふぁ」

　情けないくらい素直な欠伸が漏れる。

「……今、欠伸した？」

「してない」

　即答。

　目尻が少しだけ潤んでいるくせに、強情だ。

「してた」

「してないってば……」

　言いながら、彼女は僕の腕の中で身を縮めた。

　頬を赤くして、唇を押し結ぶ。

「……だって、眠いんだもん」

　小さくぼやくみたいに言ってから、すぐに強がって付け足す。

「でも、まだ寝ない」

「なんで」

「エルが起きてそうだから」

　その言い方が、ずるい。

　まるで僕が眠らせないみたいに聞こえるのに、責める音がない。

　僕が返事に詰まっている間に、彼女はもう一度だけ、短く欠伸を噛み殺した。

　口元を手で隠す仕草が、妙に可愛い。

「……見ないで」

「見てない」

「嘘。見てた」

「……見てた」

　認めると、彼女は満足そうに鼻を鳴らし、僕の胸に額を擦りつけた。

「じゃあ、責任」

「何の」

「私が眠いの、エルのせい」

　横暴だ。

　でも、横暴な言い方で甘えてくるのが、シャルだ。

　僕は小さく息を吐いて、髪を撫でた。

「疲れてたんだろ」

「うん……でも」

　彼女は少し間を置いた。

「……一人でするより、ずっとよかった」

　さらっと言って、すぐ恥ずかしくなったみたいに顔を伏せる。

　僕は聞かなかったふりをして、髪を撫でた。

「無理させた。ごめん」

「ううん。私が、引き止めた」

　その言い方が、あまりにシャルらしい。

　“責任”を押し付けてくるのに、

　“罪”だけは自分でも抱える。

「……ね、エル」

「ん？」

「しちゃった、ね」

　彼女がやけに真剣な目で僕を見る。

「……ああ」

「せ・き・に・ん、とってくれるよね？」

　冗談の形。

　でも、冗談じゃない。

「伯爵家の令嬢の——」

「言わなくていい」

　僕が遮ると、シャルは少し驚いて、それから嬉しそうに笑った。

「珍しい。エルが止めた」

「……今は、そういう言葉が要らない」

　言ってから、自分でびっくりする。

　シャルが目を丸くする。

「……エル、いま、甘いね」

「……うるさい」

　♢

　しばらく、何もせずに抱き合っていた。

　抱き合っているだけで、胸の中にあった硬いものが少しずつ溶ける。

　それが怖い。

　でも、嫌じゃない。

「ね、エル」

「なに？」

「好き」

　シャルが言う。

「エルが私のことどう思っててもいい」

「……」

「昔の子のこと忘れられないなら、それでもいい」

　刺さる。

　刺さるのに、逃げない言葉だ。

「それでも、私はエルが好き」

　彼女は言い切った。

　脅しじゃなく、誓いみたいに。

「全部、私で塗りつぶす」

　危ない言葉。

　でも彼女はそれを、綺麗な顔で言う。

「エルのこと幸せにしてあげる。

　もう死にたいなんて言わせないくらい、徹底的に」

　♢

　僕は笑ってしまった。

　乾いた笑いじゃない。

「横暴だね」

「横暴だよ」

　堂々と言う。

「これくらいしないと、君はどっか行っちゃいそうだし」

　それに、と彼女は続けた。

「私が全部覚えさせるって言ったでしょ。生きる理由も、心配してるってことも」

　一拍。

「それに、幸せも」

「幸せは……初めて聞いたかな」

「うん。今言った」

　シャルは得意げに笑って、僕の胸に頬を押し付けた。

「私がエルのこと、幸せにするから」

「僕の意思は……？」

　そう言って少し笑うと、彼女は真顔になった。

「あると思うの？」

　そして、笑う。

「エルはもう、私のなんだから」

　抱きしめる力が強くなる。

　逃げられない、と思う。

　でもその“逃げられなさ”が、どこか救いみたいで。

　僕は小さく息を吐いた。

「……敵わないな」

「知ってる」

　♢

　服を整えながら、シャルが僕をじっと見る。

　視線が、妙に熱い。

「……なに」

「ううん」

　首を振る。

「エルって、ちゃんと生きてる顔するんだなって」

「……どういう意味」

「私が隣にいるときの顔」

　胸がざわつく。

「ねえ」

　彼女は僕の襟元を直しながら言う。

「今日、誰かに何か言われたらさ」

「……何を」

「私のこと」

　一拍。

「ちゃんと見てたって言って」

「……なんで」

「だって」

　にやっと笑う。

「見てたでしょ？私」

「……」

「エルの隣」

　堂々と言う。

「ずっと」

　逃げ場がない。

「それでね」

　指先で、軽く胸を押す。

「もし、エルが否定したら」

「……したら」

「夜、もっと離れない」

　冗談みたいな言い方。

　でも目が本気。

「……脅し？」

「約束」

　彼女は満足そうに頷く。

「私、独占欲強いから」

　知ってる。

　もう十分。

「でも」

　一瞬だけ、真面目な顔になる。

「エルが嫌なら、やめる」

「……」

「嫌？」

　問われて、答えは出ていた。

「……嫌じゃない」

　その一言で、彼女はぱっと笑う。

「じゃあ、決まり」

　嬉しそうに。

「今日も一緒」

　♢

　身支度を整える時間になって、ようやく現実が戻ってくる。

　鏡を見たシャルが、ぱっと笑った。

「あは。エル、見て。首、真っ赤」

「君がやったんだろ……」

「うん」

　悪びれない。

「周りからなんて言われるか、楽しみだね？」

「君なぁ……」

「マーキング、しとかないと」

「怖いよ……」

「私の男なんだから当然でしょ？」

　言い切る声が、明るい。

　明るいのに、底が重い。

　“明るいタイプのメンヘラ”

　その言葉が頭をよぎって、僕は思わず笑ってしまった。

　でも。

　嫌じゃない。

　依存じゃない。

　そう言い切れるほど強くもない。

　けれど、彼女は“僕を幸せにする”と宣言した。

　それが、たぶん初めてだった。

　僕を「戦える」に戻すんじゃなく、

　僕を「生きる」に戻そうとする人。

　♢

　支度を終えたあとも、シャルはすぐに扉へ向かわなかった。

　鏡の前で髪を整えながら、何度もこちらを盗み見る。

　視線が合うと、何事もなかったように逸らすくせに、また見る。

「……まだ何かある？」

　声をかけると、彼女は少し考えるような顔をした。

「ううん」

　否定。

　でも終わりじゃない。

「……でも」

　来た。

「エル、今日はちゃんと朝ごはん食べた？」

「……いつも通り」

「“いつも通り”は信用できないんだよね」

　彼女はそう言って、テーブルの上を指でなぞる。

「戦場に行く日も、執務が詰まってる日も、同じ顔するでしょ」

「……そうかな」

「そうだよ」

　即答。

「私、見てるから」

　胸が少しだけ重くなる。

　でも、嫌じゃない。

「ね」

　シャルが距離を詰める。

　触れない。

　でも近い。

「今日もちゃんと帰ってきて」

「……任務次第だ」

「曖昧」

　不満そうに言ってから、少しだけ表情を緩める。

「じゃあ、帰れなくなりそうなら伝えて」

「……なんで？」

「待つ準備、するから」

　その言葉が、胸の奥に残った。

　待つ。

　彼女は、待つと言った。

　それは“縛る”でも“疑う”でもなく、

　ただ“予定に入れる”みたいな言い方だった。

　♢

　扉の前で、シャルが立ち止まる。

「ねえ、エル」

「なに」

「今日も隣に行くよ」

　確認じゃない。

　宣言だ。

　僕は一瞬迷ってから、頷いた。

「……好きにしろ」

　シャルが笑う。

「好きにするね」

　その言葉が、昨日と同じなのに。

　今朝は、少し違って聞こえた。

　廊下に出る。

　朝の匂いがする。

　僕は、ふと思った。

　少しは……信じてみてもいいのかもしれない。

　彼女の“横暴”を。

　彼女の“重さ”を。

　彼女の“幸せ”を。

　そして何より——

　立ち去らないという、その事実を。

　♢

　外に出ると、朝の空気が思ったより冷たい。

　シャルは自然な動作で、僕の外套の端を軽く掴んだ。

「……寒い？」

「ううん」

　首を振る。

「でも、離れたくないだけ」

　あっさり言う。

「……正直だな」

「今さらでしょ」

　笑う。

　そのまま、彼女は手を離さない。

　握るわけでもない。

　引っ張るわけでもない。

　ただ、いなくならないように“引っかけている”だけ。

「ね、エル」

「なに」

「私がさ」

　一拍。

「こうして隣にいるの、重い？」

　問い方が、軽い。

　だから余計に本気だと分かる。

「……少し」

　正直に言う。

　シャルは、少しだけ驚いた顔をして、

　それから満足そうに頷いた。

「よかった」

「……よかったのか」

「うん」

　迷いがない。

「重くないと、エルは戻ってこないから」

　戻る、という言葉が胸に引っかかる。

「……どこから」

「決まってるでしょ」

　彼女は、僕の胸を指で軽く叩く。

「ここから」

　♢

　王都の通りに出ると、視線を感じる。

　騎士団の人間。

　使用人。

　すれ違う貴族。

　シャルはそれに気づいて、わざと一歩近づいた。

「見られてるね」

　小声で笑う。

「……気にするな」

「気にしないよ」

　にこっと笑って、続ける。

「だって、見られるのは“エルの隣にいる私”だから」

　胸を張るでもなく、

　誇示するでもなく。

　当たり前のこととして言うのが、彼女らしい。

「……噂になる」

「うん」

「面倒だぞ」

「知ってる」

　それでも歩調を合わせる。

「でもさ」

　彼女は、少し声を落とす。

「エルが否定しなければ、私はそれでいい」

「……否定？」

「“違う”って言わなければ」

　一拍。

「それだけで、十分」

　その条件の低さが、逆に重い。

　♢

　門の前で、足が止まる。

　仕事が始まる場所。

　ここから先は、いつもの世界だ。

　シャルは、名残惜しそうに一度だけ息を吸った。

「じゃあ」

「……ああ」

「今日も、隣に行くから」

　確認じゃない。

　予定だ。

「……分かった」

　短い返事。

　でも、逃げていない。

　シャルはそれを聞いて、少しだけ微笑んだ。

「エル」

　呼ばれて、振り向く。

「私さ」

　一瞬、言葉を探す。

「昨日みたいなこと、毎日はしなくて大丈夫だから」

「…ほんとに？」

「いや、…ちょっと嘘かも」

「だろうね」

「…意地悪」

　そう言って笑い合う。

「でも」

　目が、真剣になる。

「いなくならないでくれれば、それでいい」

　胸が、静かに鳴る。

「……努力する」

　そう答えると、彼女は少しだけ困った顔をした。

「努力、じゃなくてさ」

　近づいて、囁く。

「一緒に、でしょ」

　♢

　シャルは、最後にもう一度だけ僕を見てから、歩き出した。

　半歩遅れて。

　でも、確実に。

　その距離が、不思議と心地いい。

　僕は歩きながら考える。

　——戻る、ってこういうことかもしれない。

　全部を忘れることじゃない。

　全部を断ち切ることでもない。

　誰かに、隣に立たれることを許すこと。

　それだけで、世界は少しだけ変わる。

　♢

　シャルが半歩遅れて、隣に来た。

　ぴったりじゃない。

　触れない。

　でも、いなくならない距離。

　僕は、息を吸う。

　まだ怖い。

　まだ痛い。

　でも、今朝は少しだけ。

　世界が、昨日より明るい気がした。

ここまで読んでくれて、ありがとうございます。

この話は、シャル編の第2話です。

関係が始まった話ではなく、始まってしまった関係を、否定しなかった話です。

エルはまだ前に進めていません。

シャルも、何かを解決したつもりはありません。

ただ一つだけ、

一人に戻らなかった。

それだけの話です。

シャルは救わないし、離れない。

エルは答えを出さないし、逃げない。

この章は、そんな中途半端で重たい関係が、

少しずつ日常になっていく過程を描いていきます。

次話では、

この「隣にいる」という選択が、

周囲やエル自身にどう影響していくのかを描いていく予定です。