現代でも異世界でも、スッ転んでいます。それでも物語は始まってしまいました。

いじめられっ子だった僕が、苦情処理係になりました2026/1/14_4:59:50

教室は、まだ朝の匂いがしていた。

白井優斗は自分の席にカバンを置き、一度だけ前の席を見た。

黒咲カレンは、もう来ている。机に肘をつき、窓の外をぼんやり眺めていた。

（今日は、静かだといいな）

それだけ考えて、席に座る。

「おはよ、白井」

来た。名前を呼ばれただけなのに、お腹のあたりがきゅっとなる。

「……おはよう」

できるだけ普通の声で。眠そうでも嫌そうでもない声で。周りに聞かれても、何も起きないように。

黒咲は笑った。からかうみたいな、軽い笑いだ。

「今日も元気ないねー」

――君がいるからだよ。……とは、口が裂けても言えない。

「そう？」

短く返す。それ以上は言わない。

言い返したら、また空気が変わる。面倒な方向へ転がっていく。それが分かっている。

前に一度、「やめてくれ」と頼んだことがある。

そのとき黒咲は、冗談みたいに笑って言った。

「えー、ノリ悪っ」

その瞬間、教室の空気が白井のほうを見た。空気を悪くしたのは自分だ、という顔で。

それ以来、何も言わないことにした。

黒咲カレンは、わざわざ振り返って言った。

「白井。消しゴム、拾って」

足元に落ちているのは、僕の消しゴムじゃない。

「早くして」

声は大きくない。けれど、周りはちゃんと聞いている。

僕は立ち上がり、それを拾って机に置いた。

「はい」

「は？　誰に？」

少しだけ、間が空く。

「……黒咲さん」

それだけで、くすっと笑いが起きた。先生は、黒板に向いたままだ。

昼休み。

机を開けるとノートがない。代わりに、ぐしゃっと丸められたプリントが入っていた。

「なくしたの？」

黒咲カレンが言う。

「大事なノートなんでしょ。提出日だよね？」

僕は何も言わない。

言えば、どうせ――

「冗談じゃん」

そう返ってくるのは、もう分かっている。

「白井ってさ」

黒咲カレンは頬杖をつき、退屈そうに言った。

「ほんと、何も言わないよね」

僕は、笑おうとしてやめた。笑っている場合じゃない。

家では、父が言う。

――暴力に暴力で返すな。

――女の子は大事にしろ。

それが正しいことだと頭では分かっている。でも、正しい言葉は、いつも安全な場所にいる。

だから僕は何もしない。何もできない。

迷惑な正論のおかげで、僕はいじめられている。

放課後。

誰もいなくなった教室で、床に散らばったノートを拾い集めながら、僕は小さく呟いた。

「……役に立たない天使より」

声が机に吸い込まれていく。

「ちゃんとなんとかしてくれる悪魔を召喚したい」

返事はない。

僕は思う。イヤな奴がいるのは分かる。でも、いじめるのは違う。無関心でいい。だから君も、スルーしてくれ。

教室の扉の向こうで、黒咲カレンが一瞬だけ立ち止まっていた。振り返りはしない。もちろん声もかけない。

それでも、立ち止まったことを知ってしまった僕の心がうるさくなる。ここに置いていかれるのだけはいやだと騒いでいる。

カレンは、さっきまで教室で外を見ていた。

「ただいまぁ～」

返事はない。いつものことだ。

カレンは深くため息をついた。お母さんは忙しい。それにも、もう慣れている。

部屋に、ポツンとひとりだけ。

白井は、「おかえりー」って迎えられて、おやつに手作りプリンが出てきて、「今日はなにがあった？」って聞かれるって前に話してた。

……羨ましい。それで、腹が立つ。

白井のせいじゃないって、ちゃんと分かってるのに。

白井を見ると、ムカつく。

だから、つい。ちょっとしたことを言ってしまう。嫌がらせみたいなことを。

でも白井は怒らない。困ったみたいに黙るだけ。

それを見ると、またやってもいい気がしてしまう。

――怒られないなら、ここまでやっても平気なんだって。

＊＊＊

商店街の一角に、揚げ油の匂いが漂っていた。

「いらっしゃいませー」

黒咲惣菜店。

ガラス越しに茶色いコロッケが、ずらりと並んでいる。

僕は戸を開けた。

「……あの」

カウンターの向こうで、カレンのお母さんがトングを動かしながら振り向いた。

「はい、なに？」

油の音が、会話を急かす。

「あの……黒咲さんのことで」

「すみません。やめるように言ってほしいんです」

「体操着を隠したり、机に落書きしたり、靴に砂を入れたりして……」

「一番困るのは、給食のプリンを取られることなんです」

一瞬だけ、手が止まった。すぐにまた動き出す。

「カレンが、学校で……」

「ごめんね」

被せるように言われた。

「この通り、忙しくて」

鍋に衣が落ちる。パチパチと油がはねる。

「朝から晩まで店でしょ。ちゃんと構ってあげられてないの」

それは言い訳じゃなかった。ただの事実だった。

「だから……寂しいのよ、あの子」

（分かりますよ。でも、その代わりに僕がいじめられるわけ？）

トングが紙袋をつかむ。

「これ、持っていって」

紙袋は、ずっしりと温かい。

「お家で、食べて」

（受け取りながら言うのもなんだけど、そこはプリンだろ）

油の匂いが鼻に残る。

「カレンには、ちゃんと言っておくから」

（お願いします。本当に）

店を出る。

夕方の空の下をとぼとぼ歩きながら、僕はなんとなく分かってしまった。

加害者と被害者の境界線は、思っていたよりずっと曖昧だ。

少しはマシになるかと期待したが……カレンは相変わらずだった。

何も変わっていない。

変わったのは、僕のほうだった。

いじめっ子が赤いボールなら、いじめられっ子は青いボール。

そして、何もしない傍観者は黄色いボールだ。

世の中には、その三種類しかいない。昔から、ずっとそうだった。

＊＊＊

──どうやら白昼夢を見ていたらしい。

よだれを拭きながら、苦笑する。

僕は白井優斗。

今の僕は、『現代版の青いボール』。

電話が鳴る。

受話器に手を伸ばす。

──総合相談・苦情処理係だ。