15cm far away
放課後の明かりの点いていない多目的教室は、なんとなく近づきがたい雰囲気がある。ブラインドの隙間から射し込む西日だけが、薄暗い室内を淡く照らしていた。
部屋の隅っこにひとりの女の子が立っている。薄く瞼を閉じて、右の手のひらを胸の中央に置いている。それが緊張を抑えるための儀式だということを、僕だけが知っている。
教室の扉を開くと、彼女は瞼を持ち上げた。一瞬、その小さな体躯に微かな震えが走ったのを見逃さない。
訪れたのが僕だとわかると、彼女は眉をハの字にして微苦笑を浮かべてみせた。
「遅い」
軽やかに文句を言ってくるが、反面その表情はどこか硬い。緊張が笑みを不自然な形にしているのだと理解しているが、心の底から歓迎されているわけではないのだと思うと、やはり寂しさが心のうちを満たすのだった。
後ろ手で扉を閉めてから、到着が遅れた理由とそれについての謝辞を簡潔に述べる。
彼女は笑って許してくれた。本気で怒っていたわけじゃないことは、もちろん最初から気づいている。でも確かな喜びを噛み締めてもいた。彼女から許しを得られたことよりも、このような他愛もない冗談を交わせる仲になったのだという事実が僕を密かに高揚させていた。
カバンを教壇の前に置いて、彼女に近づく。下手くそだけど雑談を交えることも忘れない。今も彼女の心を蝕んでいる緊張や不安や恐怖といった感情が少しでも和らぎますように。そんな祈りを込めて。
一歩一歩彼女のもとに近づくにつれて、その表情が目に見えて強張っていく。口元はかろうじて笑みの形を保っているが、頬の筋肉は引きつっていて今にも崩れてしまいそうだ。
彼女とのあいだの距離が１メートルほどになったところで、僕は足を止めた。雑談の口も閉じて、しばらくは無言のまま彼女と相対する。
その間、彼女の長い睫毛が小刻みに震えていた。充血した双眸には不安定に揺らめく僕の影が映っていた。
やがて硬く結ばれた彼女の唇が躊躇いがちに開かれた。
「きて」
今にも消え入りそうな掠れ声。
その声を合図に、僕はゆっくりと足を前に動かす。
彼女の面持ちがますます硬化の一途を辿っていく。抑えていた緊張が徐々に制御の利かないレベルにまで肥大していく様が見て取れる。
僕の心にも、憂いと恐怖が入り混じったような心許ない感情が芽生える。だがどうにか素知らぬふりをして、竦みかけた足を強引に前に動かすことに徹した。
距離が７０センチメートルを切った辺りから、彼女の呼吸が乱れ始める。頬だけでなく耳の先まで紅潮して興奮を露わにしている。
無色透明な水の中に一滴の墨汁が滲んでいくように、僕の理性にも歪みが生まれる。
残り５０センチメートル。僕は、まだ続けるか、と彼女に問いかけた。
赤みがかった彼女の瞳が蝋燭の火のようにゆらゆらと揺らめいている。迷いの跡がうかがえる幾許かの間を挟んだのち、彼女はゆっくりと首を縦に振った。
僕はミリ単位の歩幅で、さらに彼女との距離を縮めていく。
彼女の内側を占拠している感情の昂ぶりが目に見える形で加速していく。
肩を激しく上下させる汗だくの彼女を前にして、胸中を異様な背徳感が満たしていく。
絡まり合う吐息の向こう側で、端正な顔立ちをした彼女の瞳が僕だけを一心に捉えている。
僕の理性はすでに爆発寸前の域にまで達していた。
その半開きの唇に何振り構わず食らいつきたい。
熱気を帯びたその華奢な肉体を思いっきり抱き締めたい。
獣のような欲望が今か今かと理性の壁を突き破ろうとしていた。
……だが、その前に彼女の方が限界に達した。
「ごめん。もう、むり……」
彼女の手が力強く僕の胸板を押した。僕は無様によろめきながら後退を余儀なくさせられる。
彼女は腰砕けになって、その場にぺたりと座り込んだ。
その姿を眼下に据えた瞬間、僕は我に返った。
……危ないところだった。あと５秒でも遅かったら、取り返しのつかない行為に及んでいた。
密かに胸を撫で下ろす。その一方で、自分の意思の弱さを不甲斐なく感じていた。
「ありがとう」
自己嫌悪の波にさらわれている僕を見上げて、彼女は気丈に笑みを零した。
その造花のような綻びに僕の心は容易く掻き乱され、つい彼女のことを直視していられなくなる。
僕は中空に視線を彷徨わせ、出かかったため息を呑み込んだ。
――今日もだめだったか……。
落胆が胸に広がる。
彼女のもとに到達するまで、残り１５センチメートル。
手を伸ばせば容易く触れることができる距離にいるというのに……その隔たりは僕たちふたりにとって、それはもう、絶望的なまでに程遠いものだった。
まるで反発し合う磁石のように。
僕たちはいくら時間を重ねても、それ以上距離を詰めることができないでいた。
