よんばん
男は驚いて、とても幼い容貌の少女をじっと見つめた。今の世では珍しい、漆を流し込んだような黒髪に、同じ色をした大きな瞳、黒い服。まろやかな線を描いた稚い相貌が、反応を示さない男を不思議そうに見上げる。
「どうしたの？」
「……どうやって、此処にきた」
男の問いに、子供は拗ねたように桜色に色づいた唇を尖らせた。
「みんながね、こどもはあっちにいってなさいって。だからわたし、おうちのもりをあるいてたら、おじいちゃんのおなまえがきこえて、それでここにいるのよ」
要領の得ない子供の説明に、なんの感情も浮かべていなかった男の顔が少しだけ変化する。
「あれは、おまえの祖父の名なのか？」
「うん。おじいちゃんのおなまえよ。でもきょう、とてもとおいところにいっちゃったの」
子供の大きな目が、じわりと膜を張った。
「ばいばいって、いってくれなかったの。わたしのあたま、もうなでてくれないんだって。いいこ、ってだっこしてくれないんだって」
言い終えた途端、ぼろぼろと大粒の涙が子供の頬を濡らしていった。男はただ、子供を見下ろす。
「哀しいのか？ 寂しいのか？」
「……おにいちゃんも、かなしくって、さびしんでしょう？」
男は不思議そうに首を傾げた。
「何故そう思う？」
「おにいちゃんも、ないているもの」
男は確かめるように頬に手をあて、その濡れた感触で涙を流していたことに気付いた。驚いて瞳を見開いてもぼろぼろと流れ続ける涙に、男は微かに笑う。子供の心に、いつの間にか引っ張られていたという事実が男の舌を饒舌にさせた。
「私とおまえの祖父は、友だったのだ」
「おともだち？」
「ああ。けれど、やはり人と妖の時間はあまりに違いすぎた」
子供が、不思議そうな顔をする。男の言葉は、子供には未だ難しいようだった。けれど口を挟むことはなく、じっと話を聞いてくれる心が、男には嬉しかった。
「後悔をしているのかと言われたら、わからない。そもそもその感情がどんなものなのか私は理解出来ないから。けれど、もう少し長く生きてくれればよかったとは思っている。ほんの少しでも、長く共に過ごしたかった」
子供の心が揺れたのを男は聞く。
「おじいちゃんは、とおいところにいったんだよ。おそらからね、わたしたちをみているんだって。だから、いつもいっしょだよ。ずっと、ずっとそばにいるんだって。だからね、おにいちゃんのそばでも、きっとわらっているよ」
目を赤く腫らしたまま子供が笑う。桜に隠れて見えないはずの空を仰いで、しばらくして男は穏やかに笑った。
「それも、悪くない」
そう言って、男は子供の小さな手を握った。屈みこんで視線を合わせると、子供の頭をぎこちない仕草で撫でる。子供は驚いたようにその大きな瞳を見開いたあと、蕾が花開くように笑った。
「お前に、私から加護を授けよう」
「かご？」
聞き慣れない言葉に、子供がこてんと首を傾げた。
「祝福だよ」
男は子供の耳元に唇を寄せて、不明慮な言葉のようなものを囁いた。その途端、かくんと子供の身体から力が抜けて、男の胸に倒れこんでくる。小さなその身体を抱き上げて、男はまた何かを呟いた。桜の中から石畳の道が現れて、男は進む。やがて唐突に緑に囲まれて、深い眠りについた子供をそこに寝かせた。相変わらず不器用な手つきで子供の頭を撫でて、男は微かに口の端を持ち上げる。男は、来た道をゆっくりと戻っていった。
そこでぷつりと映像が途切れて、また唐突に始まる。
子供が泣いていた。
擦り切れた服、傷ついた肌、汚れた頬。さっきまであどけない笑みを浮かべていたはずの子供が、虚ろな瞳で泣いていた。
子供が泣く。どうして、どうして。
子供が怯える。たくさんのコエが、わたしをきもちわるいという。
子供が耳を塞ぐ。それでも止まることのないたくさんのコエ。
ぎゅうぎゅうと力を籠めても、頭の中でコエが響きつづける。
何度も何度も、胃の中のものを吐き出した。怖くて気持ち悪くて、嫌で嫌でたまらなくて。知りたくなかった、今まで気付かなかった全ての醜い部分を突き付けられた。
どれだけ逃げても、コエは止まらない。
嫉妬、憎しみ、悲しみ、後悔、懺悔、嫌悪、蔑み、怨嗟、延々延々、感情の坩堝の心を、強制的に見せつけられた。
そしてついに子供は、自分の心を凍らせる。
