1/150

飾有という町

　人は群れる。

　それは家族。あるいは友達や同僚。もしくは単なる知り合い。

　彼らを丸で囲んでいく。ぐるり、ぐるりと囲む。

　それらを俯瞰（ふかん）すると、町はまるで水玉模様のようだ。ゆったりと流れる玉。その間を無数の無関心がすり抜けるように往来している。

　生きた町だ。人々の流れは、体の中を血液が流れるのとよく似ていた。

　その無関心の一人、スーツ姿に鞄を持った、いかにもサラリーマンといった風体の男。鞄と皮靴はくたびれているが、スーツとシャツはしゃっきりしており、クリーニングからおろしたばかりか、まめにアイロンがけをしているのだろう。もしくは妻がいるのかもしれない。

　男は無関心のまま歩き続ける。

　無関心は個人で完結するシステムに思えるが、そうではない。他人の干渉があると、人は何かしらの反応を起こす。無視でさえ反応の一つなのだから、干渉された後に無関心でいるのは困難だ。無関心を維持する秘訣は、元から関わらないことだ。自分から関わっても、相手から関わってもいけない。

　それゆえ、彼らは相互に無関心であろうとし、それを暗黙の了解としていた。

　この男も、その術を心得ているようで、すいすいと人の間を通り抜けていく。足取りに澱（よど）みはない。

　不意に、町なかにゆったりとした音楽が流れ始める。

　すると、それまで軽快だった男の足がぴたりと止まった。男は何かを探すように鞄に手を入れる。鞄の中身を改めはしない。どこに何が入っているのか知っているのだ。手探りで男が鞄から取り出したのは、一つの仮面だった。

　目の部分が楕円（だえん）にくりぬかれた、顔全体を覆うシンプルなデザイン。真っ白ではなく、やや黄色い。元々なのか。ワンポイントで目元に黄緑色の三つ葉マーク。その下に同じ色で何か文字が刻印してある。陽光が反射すると、仮面の表面には細かい傷があるとわかる。使いこまれている。

　男はそれを顔まで持ち上げると、当然のように被った。平凡だった無関心の一人は消え去り、代わりに仮面を被った男がそこにいた。

　いや、男だけではなかった。グループも、無関心も、皆が一様に足を止め、各々の仮面を取り出し、それを被った。そして仮面をつけた者から歩き始める。

　音楽が鳴り終わる頃、通行者達は先刻と全く変わらぬ様子で行き交っていた。実際、仮面を被っている以外、違いを見つけられる者はいないだろう。結局のところ、あの無関心は何の変哲もない一人の男に過ぎなかったのだ。

　これが飾有町（かざりちょう）の日常風景なのだから。街頭の時計は午後五時三分を表示している。