ありふれた普通のものがたり

作者：けゆの民

　それはとある世界の話。

その世界は「普通」だった。そして、それが「異常」だった。

普通に取り憑かれて、普通に焦がれて、普通を何よりも重く見て。

異常を排除して、異端を失くして、不条理を追いやって。

───普通こそ、不変の真理である。

　それが異常な普通の始まりを告げる言葉だった。

それを無責任にも言い放ったのは誰だろうか。

総理大臣、大統領、大手企業の社長、皇帝、そのどれだったかもわからない。わかるはずがない。

地球に蔓延(いき)る全人類は地位も、才も、財産も既に「普通」に吸い込まれてしまったから。

　他者の不幸を嘲笑うことは「普通」である。

他者を陥れて、のしあがるのは「普通」である。

しかし、地位が高いというのは「普通」ではない。

　何かを信じるのは「普通」である。

されど、特定の物体に執着するのは「普通」ではない。

　愛情や恋情を抱くのは「普通」である。

だが、不変の感情を抱くことは「普通」ではなくそして、不倫や離婚は「普通」でない。

　そんな矛盾する世界ではあるが、その矛盾すらも崩壊していた。

何故ならば、世界は混沌として、矛盾しているのが「普通」である。

そして、都合の悪いことから目を背け続けるのが「普通」であるから。

　今日も普通で、ありふれた１日が普通の少女の前に横たわる。

「後、五分……」

　そんないつも通りの戯言から彼女の一日は始まる。

「え？もうそんな時間！？遅刻しちゃうじゃん！」

　そう言って昨日と、一昨日と、2ヶ月前と、同じように急ぎ、朝食を胃の中に納め、教科書を鞄に詰めてから学校へと向かう支度を進める。

「それじゃあ行ってきます！」

いつも通り、そんな宣言をして家を出る。

──それに答える者は誰もいない。

　ところで、学校に遅刻することは「普通」ではない。

そもそも、学校に遅刻しそうになり、走ることは「普通」ではない。そしてこのようなことを考えること自体が「普通」ではない。

　故に、その少女は無意識下の内に歩いている。

いつもと同じ景色を、何の感慨も抱くことなく歩いていく。

何故ならば、それが「普通」だからである。

普通を重ね、普通の生活を送り、普通に学校へと到着する。

「──先輩、おはようございます！」

　そして、いつものように普通の恋情を向け、いつものような普通の素っ気ない挨拶が返ってくる。

「ああ、───か。奇遇だね」

　何日、或いは何ヵ月も繰り返された偶然。

それは当然「普通」ではなく、「普通」に逆らう「普通」ではない行為である。

お互いそれを了承──していたらそれは「普通」ではないが──しているので、何も言わない。

もしくは、何も考えていないのかもしれない。

　「普通」の授業を受け、「普通」に授業中に睡眠してしまい、「普通」に教師に怒られ、「普通」にクラスが笑いの渦に包まれる。

そして、「普通」に学校生活を終え、「普通」に部活を始める。

「──！こっちっ！」

「おっけ！」

　昨日と全く違わないゲーム。

一昨日と比べても一秒も狂わない歯車。

それは「普通」であり、順当であり、異常ではない。

　いつもの如く、部活が終わり、帰路へと着く。

その作業は紛れることなく「普通」の物であり、文句の付けようがない。

そんな時だった。

────その少女の足元が大きく揺れる。

違う、世界全体が揺れている。

それ則ち、地震を意味する。

　されど「普通」の歯車達は何も変わらない。

振動により倒れた者も、ロッカーに押し潰された者もいるが、何も変わらない。

「早く帰らなきゃね」

「明日はテストだってーめんどー」

「ねえねえ、──先生ってさ」

　そんな「普通」の、いつも通りの会話が繰り広げられている。

かくいう少女も例外ではない。

「それじゃあね」

　そんないつも通りの挨拶をかけてから、帰路へと着く。

その背後では「普通」ではいられなくなった大量の「異常」が蠢いている。

「助けて！」「……痛い」「どうして私が……」「死にたくない」

　しかし、それもまた「普通」の、極めて「普通」の生存本能に由来する行動である。

　燃え盛る街を、脱線する電車をその瞳に映しながら彼女は歩く。

その風景は瞳に映りはすれども、認識されることはない。

「今日の夜ご飯はなにー？」

電車から漏れでた何かが彼女の足を浸す。

「あ、焼きそば！いいね！」

　崩れ落ちる高層ビルが辺りに轟音を響かせる。

　それから何時間経ったのだろうか。

「そうね、今日はもう寝るよ」

そう言って彼女は3歩進み、寝転がるような動作をする。

その体は線路に落ちるが、それに何の感情も籠らない。

「明日も楽しい一日になりそう！」