終わらない夏と、死んだ君

永遠に終わらないことが、幸せとは限らない。

---

蝉が鳴いている。

甲高い鳴き声が、耳の中で反響し続けている。

まるで、耳鳴りのように、ずっと頭に響いている。

ずっと昔から鳴いているような、そんな気がする。

目を閉じても、雲ひとつない青空が、水平に広がっている。

目に焼き付いていて、離れない青。そして、水のように弾く真っ赤な花が宙を舞っていた。

今日も君と走る。

疲れ知らずのように、どんどんと広がる世界の中で、彼女と遊んで走り続けている。

緑が深くて、空が青くて、陽炎が揺れている。

太陽の光が、ジリジリと僕を焦がす。

その暑さによって、蒸発しているみたいに、汗が流れることはなかった。

「ほら、遅いよ」

笑って振り返る彼女の顔。

ピンク色で、何のキャラクターかも分からない兎が描かれた服を着ていた。

ああ、こんな綺麗な顔してたっけ。

こんな声だったっけ。

太陽みたいに、きらきらと輝く笑顔を浮かべながら、彼女は僕に手を差し伸べた。

僕は、若干の違和感を感じなら、しかし、その手を取った。

そうだ、こんな声だった。

元気で優しくて、聞き心地の良い声だった。

他の女子みたいに、えらく高い声ではなくて、程よく低い声だった。

都会だというのに、まるで似合わない、田舎のコンビニもどきみたいな店があった。

外に置かれている冷凍ケースから、曖昧な名前のアイスを取り出した。

名前がぼやけていて、はっきりと見えないのに、確かに見覚えがあった。

なんて、名前だったっけ。

そのアイスを買ったら、気が付けば、冷房がガンガンに効いた、彼女の部屋に居た。

いつ帰ったかなんて、まるで思い出せなかったのに、自然と受け入れていた。

疲れもなければ、汗は一滴もかいてないのに、この部屋の涼しさが心地よかった。

そんな中で、青(・)い(・)服(・)を着た彼女と、二人でアイスを食べた。

アイスは、一気に食べたのに、頭が全然痛くならなかった。

アイスの味は、よく覚えていない。

また、気が付けば、よく二人で遊んでいた公園に居た。

太陽が、僕の真上にあった。

罪人を焼くかの如く、僕を焼く太陽を見つめていたのに、ちっとも目が痛くならなかった。

君の影がやけに短い。

僕の影は、もうどこにもなかった。

何も食べなくても、何も飲まなくても、疲れない。

なんて素敵なのだろうか！

時間も、夜が来ることはなかった。ずっと昼で、朝も夜も来ない。

ずーっと、遊んでいても怒られない。

彼女と正真正銘のふたりぼっちの世界で、遊んで遊んで、遊び尽くして生きていても、誰もわからないし、知ることは無い。

だから、怒られることはない。

家に帰る理由も、ありやしなかった。

風がすり抜ける体は、軽すぎて、ときどき地に足がついてないような気さえするというのに、恐怖は微塵も感じなかった。

それどころか、その感覚に違和感どころか、楽しさが込み上げてきた。

僕は笑う、世界一楽しそうに。

君と一緒に、遊び続けるんだ(夢の中)！

―――――

彼女は白い服を着ていた。

いつも、黒とかグレーとか、ピンクとか、そんな色ばかり選んでいたくせに。

なのに、今日は真っ白な服で、まるでーそう、棺に入れられていたときみたいに。

棺桶って、なんだっけ？

あれれ、なにか、忘れているような気がするんだ。

でも、どうでもいいよね。

だって、彼女が居るんだから。

「どこか行っちゃやだよ」

そう君が言った。

その声が懐かしくて、泣きたくなった。

ーーでも、それ、僕の声だったよね

なんのこと？

ーー君にそう言ってほしかっただけだよね。

汗は出ない。

眠っても、目は覚めない。

目が覚めるたび、体が燃えるように熱くなる。

まるで、火の中にいるみたいだ。

―――

きっとこれは走馬灯。

火葬炉で燃えている屍(僕)が見ている、最後の幻。

―――

君はもう、ずっと前に死んでる。

僕も、それを追いかけて燃えている。

それでも、この夏は終わらない。

この幻は、君が生きていた頃の記憶だけで作られてる。

「ほら、早く！」

君が手を引く。

僕は笑って、また走る。

声も、景色も、全部が色褪せ始めているけれど、それでも構わない。

君が、そこにいる限り。

この夏が、永遠に続く限り。

＿＿＿＿終わらない夏と、死んだ君。

そして僕は、君と一緒に死に続けている。

ねぇ、幸せだね。

ーーー本当に？

その問いを問いかける人は、どこにもいやしなかった。