5/5

鳴神様とお粥①

伊勢辰馬は、インフルエンザに罹ったことがない。

学級閉鎖になっても、家族がダウンしても。

不思議と一人、けろっとしていた。

理由はわからない。昔からそうだ。

歯磨きを怠っても虫歯にはならなかったし、夜更かしをしても肌あれとは無縁だった。

おそらくだが──

「ずぴっ……どうして神であるワシが風邪になって、お主がピンピンしておるのじゃ！」

俺の身体は、人よりも頑丈にできているのだろう。

「さぁ？生まれつきですかね」

もっとも、この体質で得をした覚えはほとんどない。

むしろ、看病する側に回るだけで、損をしているような気さえしていた。

「汗かいたのに、すぐにお風呂入らないからこうなるんですよ？」

冷房直当たりで腹を出して寝たら、風邪をひかないわけがない。

それにしても、大袈裟な反応だ。

苦痛や倦怠感に耐性がないのは、強者ゆえの弊害なのだろうか。

「ずぴっ……ここまできついのは大百足(おおむかで)の毒にあたって以来じゃの」

「大百足って……あの、紙芝居の？」

小学校の読み聞かせで何度も聞いた、郷土民話(きょうどみんわ)。

鳴神山地に棲みついた人喰いの大百足を、嵐と共に現れた黒き龍が討った──そんな話だったはずだ。

「確か、毒で弱ってしまったところを人々に助けられて、土地の守り神になったんでしたよね？」

「ん？なんじゃそれは……ずぴっ。

確かにきっつい毒ではあったが、人の手など借りた覚えはないの」

「ああ……そうですか」

紙芝居なのだから、脚色があるのは当然だ。

それでも、幼い頃から信じていた物語が嘘だったと知るのは、少しだけ胸にくる。

「むしろ毒で飯が食えんワシの前で、三日三晩宴を開きおっての。

そのときは元気になったらどうやって殺そうか、毎晩考えておったわ。カッカッカッ！」

「よく実行に移さなかったですね……」

「天道の者が間に入っての。気づけば和解の流れになっておった。今考えても不思議な話じゃ」

三笠さんのご先祖様……。

確かに、鳴神様ぐらいであれば、手のひらのうえで転がせそうだ。

「それじゃあ、うちのご先祖様が迷惑かけたお詫びに、美味しいお粥を作ってきますよ。

少し待っていてください」

「ずぴっ……むっ、待て。

ワシを置いていこうとするでない。こんなところに一人は嫌じゃ！」

「こんなところって……一番いい部屋占領しといてなに言ってるんですか。

ほら、離してください！これじゃ、お粥作れませんよ！」

袖口の力が僅かに弱まる。

どうやらお粥は食べたいらしい。

「それは嫌じゃ……作れ……」

「なら、離してください」

「それも嫌じゃ……負ぶれ……」

「えぇ……」

いつもは傲慢といった具合だったが、今日はどうにも我儘だ。

鳴神様が風邪で幼児後退──氏子(うじこ)が聞いたら泣くに違いない。

「神様のプライドはどこに行ったんですか？」

「知らん。そんなものは。

ワシが今思うこと、それがすべてじゃ！」

「刹那主義(せつなしゅぎ)すぎませんか……

はぁ……わかりました、鼻水はつけないでくださいね」

途端、気怠げな態度が嘘だったかのように、機敏な動きで背中にのし掛かった。

──重い。そして、少し柔らかい。

ほんのりと赤らむ小麦色の肌、荒い息づかい。

そして背中に当たるささやかな感触が、余計な妄想を掻き立ててくる。

「もう少しゆっくり歩け。気持ち悪いのぅ……ずぴっ」

だが、これに欲情するのは何故か負けた気がする。

なので、別の話題を探すことにした。

「そういえば、大百足と戦う前ってどこにいたんですか？」

揺らしていた脚が、わずかに止まった。

「どこ、とな？」

「ほら。民話だと、嵐と一緒に、どこからか現れたじゃないですか」

「ふむ……」

鳴神様は天井を見上げ、しばし考える素振りを見せる。

「従属と共に、あちこち旅をしておったの」

「従属？」

「ワシに仕える眷属じゃ。

今でいうところのペットのようなもんかの。

役目は様々じゃたが、暇さえあれば連れ回しておった」

「……ずいぶん自由ですね」

「神とはそういうものじゃ……ずぴっ。

土地に縛られる前は、気の向くままに空を渡り、山を越え、海を眺めておったの」

少しだけ、声の調子が懐かしむように柔らぐ。

「大百足と相対したのも、その旅の途中じゃ。

厄介な毒での……そのまま、この地に根を下ろす羽目になった」

「なるほど……」

神話の定(・)住(・)には、そんな裏事情があったらしい。

「そう言えば」

鳴神様は、再び脚を揺らしながら続ける。

「ワシが風邪をひいておる間、邪鬼討伐のために従属の一人を呼んでおいたぞ」

「……え？」

「何じゃ、その顔は。

主が動けぬ時、代わりに働くのが従属の役目じゃろうて」

「いや、さらっと言ってますけど……

それ、つまり今もこの辺にいるってことですよね？」

「おるぞ。すぐそこにの」

──リビングから、嫌に食欲を刺激する匂いが届いてきた。

「……ちなみに、その“従属”って、危険じゃないですよね」

「邪鬼よりは幾分か理知的じゃ。

少なくとも、意味もなく人を害したりはせん」

意(・)味(・)が(・)あ(・)れ(・)ば(・)別(・)と聞こえた気がしたが、今は触れないでおくことにした。