勘違いの郷入り

作者：つぶらやこーら

これは、とある人から聞いた物語。

その語り部と内容に関する、記録の一篇。

あなたも共にこの場へ居合わせて、耳を傾けているかのように読んでくださったら、幸いである。

　目印。

　僕たちが日ごろ、お世話になっているものだ。

　道路標識から、場所の案内まで、僕たちは視認したものから情報を読み取り、たいした時間をかけずに意味を把握した動きを取ることができる。

　こいつは原始的ながら、確かな効果をあげるものではあるが、慣れと思い込みというのは怖いものだ。僕たちはいつの間にか考えるプロセスをすっ飛ばし、脊髄反射のごとき速さと拙さで動いてしまうこともある。

　いたずらで済む範疇なら、笑い話で済むだろう。が、もしも重大なもので、同じようにうっかりしてしまったら、でっかい損害を被りかねない。

　反射的に判断しながら、思考もおろそかにしない。こいつを可能にするには、やはり経験値に基づいた、勘てやつが重要かもね。

　僕もちょっと前に、目印関連でおかしな目に遭ったことがあるんだよ。そのときの話、聞いてみない？

　あれは中学生くらいのときだったかなあ。

　ことの発端は、ある日の昼休み。図書室に借りた本を返しにいったところ、廊下の途中でクラスメートの女の子に鉢合わせしたんだ。

　というのも、すれ違う格好ではなく、トイレから飛び出してきた瞬間だったのだけど……それが妙なんだ。

　ぱっと顔をあげると、トイレ前にある標識は男子のものを指している。つまり、中には個室以外に小用の便器も存在するわけで、それに気づいた彼女があわてて出てきて……という筋書きだろう。

　しかし、「間違えるもんかね？」とも思った。

　標識以外に、トイレ内での壁の色も異なり、男は青ベース、女は桃色ベースになっているんだ。

　トイレ内に至るまでのコーナーの壁色でも判断がつくはず。よっぽど慌てていたのか？

　けれど、尋ねてみると、彼女は間違いなく女子トイレに入った心地だったという。

　標識、壁の色もろもろも、中を見るまでは確かに女子トイレのそれに思えたんだ。なのに、いざ入ってみれば並び立つのは小用便器。

　まさかこのようなミスをするなどと、あらためて外に出れば男子トイレだわ、僕にそれを見られるわで、さんざんだったらしい。

　他のみんなには内緒にしろ、といわれて学校の仲間うちには話していない。

　よっぽど、せっぱつまっていたんだろうなあ、とこのときは他人事めいていたのが、自分の身に降りかかるとは思っていなかった。

　数日後。

　体育の授業終わりに、ささっと校舎へ引っ込んで一階のトイレへ飛び込んだところ、目の前に個室しか存在しないことに気づいた。

　一瞬、理解が追いつかなかったが、例の彼女のことを思い出し、取って返す。

　入口の標識は間違いなく、赤くてスカートを履いた女子トイレのもの。壁だって、あらためてみれば、女子トイレのものを示す桃色だ。

　ばかな、と思った。

　いかに急いでいたとはいえ、トイレの確認している。

　黒色でズボンを履いた男子トイレの標識を。それを裏付ける青色の壁を。なのに、いざ入ると女子トイレとは、どういうことだ？

　そして極めつけは……。

「あ」

　くだんの彼女に、出てきたところを目撃されたということだ。

　ということで、めでたく秘密を共有することになった男女ができあがったわけで。

「ぜってー、こんなのおかしい。『インボー』だろ」と、おたがいの見栄っ張りのもとに意気投合して、この勘違いに意味があるものと躍起になったわけだ。

　二人してギラギラ目を光らせて、あちらこちらを歩くものだから、その距離感の縮まりかたは、異様に思えるようで。

「なに？　お前ら、付き合い始めたん？」

　などと、突っ込まれる始末。

　――二言目にはすぐそれか。まったく思春期は……。

　僕たちは適当にあしらいながら、ときにおのおの、ときに共同で見間違いを探り続けていた。

　まさかトイレを間違えた同士の縁などと、素直に話すわけにもいかない。

　それから一カ月ほど、二人して目を光らせたところ、どうやら自分たち以外にトイレ間違いをしている面々が、ちらほらいることを察したよ。

　入ってから出てくるまで、一部始終を見届けられたことが何度かあったしね。あのあわてぶりは、間違いなく標識見間違えをやらかしていると見た。

　はた目には、標識とかは確かに男子トイレ、女子トイレのそれだとはっきり分かり、誰かが小細工をしているわけではないのは、二人して確認済み。

　やはり、当人たちの認識能力に異状が起こっているとみていいだろう。

　毎日、彼女とは情報共有をしていたが、どうも自宅やその近辺だと――ひとりで見張るには、範囲が広すぎというのもあるけど――これらの勘違いをしてそうな人は見受けられない。

　ほぼこの学校内に限定されていた。いまのところ、トイレ標識ばかりにこの異常が見受けられているのだけど、お互いに疑問が出てくる。

　もし、勘違いしたトイレの中で、気づかない体で用を足したらどうなるのか、と。

　二人して興味はあったが、仮に勘違いして飛び込んで、そのままやろうなんて度胸はなかなか起こるものじゃない。

　出入りが大勢に見られるだけでも、特大の尊厳破壊は免れず、卒業するまで肩身が狭い思いをすることは必至。

　トイレのことだけに、水に流せばいいものを、現代社会はガンコな汚ればかり、顔も口もでっかいものだ。

　9割以上の美点も、たった1割以下の汚点にけがされるのが主流と思うと、胃がキリキリしてきそうだった。

「まったく、うちらみたいに、広い心を持てんもんかなあ」

「んだ、んだ」

　などと、したり顔で背伸びじみた態度を取りたいお年頃の僕たち。

　並んで廊下を歩きながら愚痴っているわきを、駆け抜けていく女子生徒の姿があった。

　この慌てぶり、よもやと思ったが彼女は僕たちの前方、右手にあるトイレへ飛び込んでいったんだ。

　これまでの経験上、すぐさまトイレの標識へ目をやる、僕たち二人。

　まぎれもなく、男子トイレの標識だ。

　そして今度の彼女は、入ったきり、なかなか出てこないときている。

　よもや、よもやの事態に、僕たちはとっさに作戦を練った。

　とはいっても、中身は至ってシンプル。彼女が女子トイレ近くで待機し、入っていった生徒の様子をうかがう。

　いっぽうの僕は、いったんその場を離れて彼女からの報告を待つという格好に。

　さすがに、トイレ前で女子が出てくるのを堂々と待ち伏せるとか、ばれたら社会的に僕が死ぬ。

　とはいえ、自分の目で全く見ないで報告だけを聞く、というのも信ぴょう性にかけるもの。

　校舎が曲がっているのをいいことに、僕は遠目の窓から、かの女子トイレがかろうじて見える位置にさりげなく陣取って、様子をうかがっていたんだ。

　結論からいおう。

　確かに、女子にとっては尊厳を壊されるものだったかもしれない。

　少し時間を置くと、トイレから悲鳴をあげて例の女子が飛び出してきたんだ。

　いや、初見は女子だと分からなかった。

　なにせ、着ていたはずの制服の袖が破けた腕の部分、スカートの下からのぞく足の部分といった、肌がのぞくはずのそこかしこから、剛毛が生えていたのだから。

　毛深い、なんてレベルじゃなかった。

　ぱっと見、鎧でも着ているんじゃないかと思うほど、彼女の毛にはスキがなかった。出てきたときには、人型の怪物かと思えてしまったほどだ。

　待っていた役目の彼女が、なかなかのやり手で助かった。飛び出してきた女子生徒をなんとかなだめすかせ、改めて女子トイレへ誘導。

　再び出てくるときにはもう、トイレへ飛び込んでいくときの女子生徒の姿のままになっている。どうも、盛大に毛刈りをしていったのだそうな。

　彼女が女子生徒から聞くに、生徒はやはり夢中でトイレへ飛び込んでいったらしい。

　用そのものは終えられたんだが、個室を出てから並ぶのは小用便器の群れたち。

　自分が男子トイレで用を足してしまった！　と羞恥に駆られるや否や、突然に制服の両袖がはちきれていく音。

　生地を突き破り、瞬く間に肌を埋め尽くしていくのは、黒くて太い剛毛たち。これが足も見る間に生え隠されていくとなれば、もう錯乱もので。

　夢中で飛び出したところ、彼女におさえられたらしかった。

　以来、2人して標識にはいっそう気を配ったし、周りの変化にも注意するようになったよ。

　郷に入っては郷に従え。

　ことわざにあるけれど、もし自分が場違いな「郷」に飛び込んだと思ったら、いくらあせっていても退くことが第一だね。

　その勘違いした「郷」に、理屈をすっとばして従わされてしまうかもしれないから。