11/12

逆のことをしている

　「もう大丈夫だから帰っても良いよ」

　「心配だから、ここにいるよ」

　心細そうにしている妻を、置いて帰る気にはならかったんだ。

　「うふふ、ありがとう。　もうそんなに痛くないから、一緒にベッドで寝ない」

　何が嬉しいのか笑って妻が言ってきたけど、「看護師さんに怒られてしまうよ」と俺は返事をして、椅子を二つ並べて寝ることにした。

　寝るのには体勢が悪すぎるから、とても眠れそうにない。

　そうなると、俺が泣いたことや妻が漂白剤を被ったことを、どうしても考えてしまう。

　俺はまだ妻を許せていないんだな。

　俺は男としての自信を失ったままなんだ。

　浮気されたのは事実なんだから、そう思うのはしょうがないが、それで泣くのは情けなさすぎるぞ。

　自分の魅力が無かった結果だと、〈歯を食いしばって耐えてみろよ〉と思う。

　妻は俺に許されていないのを感じとり、発作的な行動に出たのだろう。

　俺が浮気して他の男が触った体を、汚いと感じていると思ったのに違いない。

　俺達夫婦はこの先、元へ返ることが出来ないかも知れないな。

　朝になって看護師さんが、妻の様子を見に来てくれた。

　妻の唇は痛々しく腫（は）れているし、股間の奥はそれ以上だろう。

　それでも今日で退院するような事を言っている。

　これくらいの事で入院させる余裕が、病院には無いのだろう。

　医者の説明では、服薬以外にこれ以上病院で治療することは無いし、工業用じゃなくて家庭用の薬物だから、それほどでもないらしい。

　前に化学工場で事故があった時は、皮膚がベロンとめくれて中の肉が見えたのは凄（すさ）まじかったと、聞いてもいないことを教えてくれた。

　化学熱傷（かがくねっしょう）と呼ばれるらしいけど、怖がらせないでほしいな。

　「こんなに素敵な旦那さんが、そばにいてくれるんだから、直ぐに良くなりますよ。羨（うらや）ましいですね。ふふっ」

　こっちの事情を知らないから、看護師さんが妻に適当な励（はげ）ましをしてくれる。

　それにしても、この看護師さんのお尻は大きくてまん丸だな。

　小学校の時に担任だった、〈あっこ〉先生を思い出すぞ。

　懐かしい。

　〈あっこ〉先生のお尻をまじまじと見たのは、６年生の水泳の授業の時だったと思う。

　紺色（こんいろ）の水着に包まれた〈ザ女〉って感じの大きな丸いお尻と、どこまでも澄んだ青い空と、目を赤くする塩素の匂いが、セットで俺の頭の中へ強烈に刻まれているんだ。

　久しぶりに塩素の匂いを嗅いだから、〈あっこ〉先生のお尻を思い出したんだな。

　あれは俺が異性というものを、意識した最初のことかも知れない。

　〈あっこ〉先生は、今どうされているのだろう。

　元気でおられることを祈っておこう。

　看護師さんが病室から出ていった後、妻が拗（す）ねたように言ってきた。

　「看護師さんのお尻を、すごく嬉しそうに見ていましたね」

　ずっと見ていたからバレたか、看護師さんも気づいていたら、恥ずかしすぎるぞ。

　「そんなに見ていたかな。まん丸だから思わず見ちゃったんだよ」

　「ふん、私のは丸くなくて申し訳ございません」

　どういうシチュエーションかは忘れたけど、〈あっこ〉先生に叱（しか）られたことがある。

　「女の子には優しくしてあげなさい」って言われたんだ。

　同級生を泣かしたんだっけ。

　「そんなこと無いよ。君のお尻は最高だ」

　最高は褒めすぎかな、ちょっと嘘くさいぞ。

　「最高ですか、お尻も漂白しましたよ」

　触れってことらしいので、俺はあまりよく考えずに、パジャマと下着をずらして妻のお尻を触ってみた。

　あの時の俺は、〈あっこ〉先生のお尻を触ってみたいと思っていたんだな。

　「すごく柔らかくて、スベスベしている」

　「うぅ、もっと触ってください」

　泣いているような声で、妻が催促（さいそく）をしてくる。

　「もっと触っても良いの」

　「私のお尻は、他の男性のものじゃ絶対にありません。　全てが〈あなた〉のものです。　いくらでも触って良いし、揉んでも叩いても構わないものなんです」

　えっ、〈叩くはちょっとな〉と思いながらも、妻のお尻を触って揉んでいると、妻が声をあげて泣き出してしまった。

　俺はお尻をパジャマにしまって、妻に「ごめんなさい」と謝った。

　〈あっこ〉先生は、素直に謝ると笑って許してくれたもんだ。

　でも妻は謝っても笑ってはくれなかった。

　「謝ったけど、笑ってはくれないんだな。　お尻を触ったことを許してくれないの」

　「うぅ、何を言っているのですか、初めから許しています。　私が泣いているのは、嬉しいからです」

　目を赤く腫らした妻を見て、看護師さんは「あら、目には入っていなかったはずよね」と不思議がっていたけど、そのまま退院してマンションへ帰ってきた。

　「休んでいろ」と妻には言うのだけど、どうしても自分でコーヒーを淹（い）れたいと言うことをきかない。

　確かに妻の淹れたコーヒーは美味しいのだけど、体の具合もたいしたことはないのだろうけど、妻のことが心配なんだ。

　妻から頼まれて塗り薬を塗ってあげるのだが、裸になる前の下着が派手すぎるんだ。

　この黒の下着は結婚記念日に履いていたヤツじゃないか。

　それに脱ぎ方も恥ずかしそうにするなよ、俺は薬を塗るだけだからな。

　それしても人間って不思議なもんだな。

　薬を塗るために妻の胸や股間を触っても、浮気のことは何も頭には浮かんでこない。

　目的が違うためなんだろうな。

　常々有給休暇の消化を勧められていることもあり、妻は週末までの二日間を休むことにしたようだ。

　「久しぶりにデパートへ行ってくる」と話していたのは、俺に出かける先を知らせる意味もあるのだろう。

　仕事から帰ってきたら、リビングの床に妻の下着や服が並べてあった。

　「この服は私が浮気をしていた時に着ていたものです。　気持ちが悪いと思いますので、ハサミで切り刻んでください」

　並べてある服はどれも見たことがあるもので、下着も普通って感じのものだ。

　妻は浮気相手のために特別おしゃれはしていない、浮気相手と切れたことを象徴的（しょうちょうてき）な儀式（ぎしき）で俺に分からせたいのだろう。

　「えっ、良いのか。　まだ着られるだろう」

　「いえ、この服はもう二度と着ませんし、新しい服を買うから良いのです」

　「買うって、デパートで買ってきたんじゃないのか」

　「見てきただけです。　〈あなた〉が気に入った服を身に着けたいと思っています」

　うーん、これは買い物に付き合えということなんだろうな。

　服を切り裂く作業は、思った以上にすーっとした。

　記憶が物と結びついていると聞いたことがあるが、俺はそれと逆のことをしているんだな。

　浮気相手を殴った日に着ていた服を、もう二度と見ないで済むんだ。

　立ちすくんで肩を震わせていた妻の姿も、記憶から薄くなっていく気がしてくる。