わすれもの

星と約束

　汽車は雪山の麓に止まっていた。

「寝れたか？」

　レインは夜の真っ白な雪景色を見ていた。

　その横でナナシは眠っていた。

「うん、よく寝れたよ。ここは？」

　見渡す限り、白一色で何もなかった。

「山だな……。その麓だ」

「窓、開けてみてもいい？」

「ああ」

　窓を開けると、白い雪玉が入ってくる。

　ふぅっと吐く息が白い。

　蒼白い月が、積もった雪を凍らせているようだった。

　かなり冷え込んできた。

　ナナシがまだ寝ているから、私は窓を閉めた。

　閉めた窓に吐息がかかると、白く曇った。

　手で拭くと、水滴が指に残り、曇りが晴れた。

　半透明な私の瞳が、車内の光に照らされていた。

　また息を吹きかけると、白く曇って、自分は見えなくなった。

　昔、雪の季節になると、私はそうして遊んでいたのを思い出した。

「ん……随分と早起きだね、ってもう夜かぁ……。うう。さむい」

　ナナシが目を覚ますと、眠たそうな瞳で私の髪を見ていた。

「シラちゃん。髪の毛、梳かしてあげようか？」

「でも、私の髪、長いよ」

「いいのいいの。その方がやりがいがあるもの。ホラ。そこ座って」

　まだ眠たそうなナナシは片手にヘアブラシを持ってきた。

　されるがままに髪を梳かしてもらっていた。

「前からやってみたかったのよね。大丈夫。適当にやるから。勿論、ここで言う適当はいい加減って意味じゃなくて、適切って意味だから安心してね」

「うん、ありがとう。ナナシ」

　ヘアブラシが髪を流れていく。

　頭皮を撫でられているみたいで、気持ちよかった。

「ほんと、シラちゃんの髪は綺麗だね。きっと、親からも大切に育てられたんだろうね」

「うん。大切に育てられてたよ」

「そっか。それが聞けてよかったよ」

　目を閉じると、母親に髪を梳かしてもらっているような気がした。

「何か、辛いことはない？」

　ナナシがヘアブラシを優しく当てる。

「うん。もう大丈夫。ナナシ、ありがとう」

　ナナシは見守るように微笑んだ。

「はい。完成」

「気持ちよかった。ありがとう」

「いつでも甘えて良いからね」

　ヘアブラシを終えると、ナナシはそれを荷物入れにしまった。

「さて、これで私たちも外に出れるね」

「ブーツならそこにあるぞ」

　レインは手前の席の横を指した。

　そこには、二足ずつの長靴が置いてあった。

「おお。流石だね」

「靴だと、雪が染みて寒いからな」

　よく覚えている。

　雪の染みた靴で走るのは冷たかった。

　外に出ると、氷のような月がうっすらと見えた。

　肌に吹きつける風が冷たい。

　粉のような雪の上を歩く。

　熱くもないのに、耳や頬あたりが真っ赤になった。

　ジンジンする。

　痛い。

　だけど懐かしい。

「あっ。ナナシ」

　後方で、ナナシが雪の中に顔をうずめていた。

　ナナシは、真っ白にまぶされていた。

　急いで振り払う。

「ご、ごごめん……。わわ私は大丈夫」

　どうにも大丈夫そうではなかった。

「レイン、あとどのくらい？」

　私は肌に染みる痛みをよく覚えている。

　だから、ナナシが心配になった。

「知らん。ただ、降りたら北へ真っすぐ進むらしい」

　見上げる夜空は、凍ったように動かない星空でいっぱいだった。

　ナナシには、私の上着を一枚羽織らせた。

　それでも、身体を震わせていた。

「き、君たちはよ、よく……そ、そんな平然、としてられるね？」

「うん。だって私もレインも、寒い所にいたから平気だよ」

　やがて、雪の大地に、柔らかなガス灯の光が見えた。

「あそこか……」

　レインも身体に雪が溶けて、重たくなっていた。

　ほっ、とつくため息は真っ白だった。

「もうちょっとだよ、ナナシ」

「……」

　最早、返事をすることなく、小刻みに頷くだけだった。

　歩くこと数分。

　ガス灯の村に辿り着いた。

　暖の取れるところを探していると、早速、外を歩いていた村の人が私たちに声をかけた。

「大丈夫ですか？」

　私とレインは返事をしたが、ナナシは青い唇を震わせているだけだった。

「そちらのお連れの方が耐えられそうにありませんね……。今日は夜ですし、よろしければ家に来ますか？」

　親切な村人が私たちを家に入れてくれた。

　家には鍵をしない。

　ここの村じゃこっちが常識らしいが、落ち着かない気がした。

　ガチャっ……

「ミオ。帰ったわよ」

　村人は上の部屋に向かって言った。

「……」

　だが、全く返事がなかった。

　私たちを案内してくれた村人の姿がよく見えた。

　白髪で、高身長の筋肉質な女の人だった。

　鍵を必要としない理由がわかった。

　私たちは自己紹介を終えると、部屋の中へ入らせてもらった。

　リビングには、壁を向いた望遠鏡が置いてあった。

「私はミオの母、ロザリオよ。それで、さっき返事をしてくれなかったのが、ミオよ……。普段は人懐っこくていい子なんだけどね……」

　何か事情がありそうだった。

「今から温かい飲み物を用意するからそこで待っててね」

　ロザリオはティーポットにお湯と茶葉を入れて用意している。

　ナナシは暖炉の目の前で猫のようにただうずくまり、手を暖めていた。

　レインはその横で、乾かすために干されていた。

　レインを除いて、私たちは机を取り囲んで座った。

　目の前には香り立つお茶が出されていた。

「本当に、今日はありがとうございます」

　ナナシが深々と頭を下げた。

「いいのよ。困ったときはお互い助け合わないと生きていけないもの！」

　ロザリオはたくましい笑顔を向けた。

　ナナシとロザリオが話している隙間で、宙ぶらりんになっているレインを見た。

　外を見ると、雪が窓にぶつかっていた。

　温かいお茶を眺める。

　お礼、何かできないだろうか。

　考えているうちに、ナナシはお茶を飲み終え、暖炉の前に手を伸ばしていた。

　今、机には私とロザリオの二人だった。

「ミオに何かあったの？」

　私は聞いた。

　レインが逆さになりながら、私たちをみていた。

「……」

　ロザリオは俯き、ティーカップの底をなぞっていた。

　やがて、壁を向いた望遠鏡をみながら言った。

「おじいちゃんが、亡くなったの……」

　飲み終えたティーカップは次第に冷えていく。

　窓には、厳しい冷気のかかった風が打ち付けていた。

「本当なら、あの望遠鏡で一緒に星空をみる約束をしてたんだけど……」

　ロザリオは目尻を下げて言う。

　だが、口元は笑う向きとは反対方向に落ちていく。

　目の下が黒かった。

　あの、たくましい笑顔は、改めて無理をしているのかもしれないと思った。

　冷たい雪が身体に染みる感覚がした。

　私は、壁に向かった望遠鏡を眺めていた。

　ミオとおじいちゃんの約束。

　二人で空を見るはずだった望遠鏡。

　私が二人の約束を果たすことはできるだろうか。

　レインは、何も言わない。

　ただ、見守るように私を見ていた。