短編Ⅱ《地獄に落ちた僕らは生きる意味を知った。―灼熱地獄編―》

第2話 陽葵の記憶（前編）父の罪、わたしの罰

——かつて、望月陽葵は幸せを知っていた。

家は小さなアパートだったけれど、父と母がいて、毎日ごはんを囲んで笑っていた。 父は工事現場で働き、帰ってくると、陽葵を高く持ち上げて「ただいま」と笑った。 母は小さなパン屋さんでパートをしていて、夜には焼きたてのパンの匂いをまとって帰ってきた。

陽葵はそんな二人が大好きだった。

小さなリビングで、三人で笑いながらテレビを見る時間。 父が眠ってしまった後、母の膝に頭を乗せて本を読んでもらった時間。

それは、何よりも温かくて、何よりも当たり前に続くと思っていた日常。

まだ、地獄を知らなかった頃。

それでも、この世界は十分すぎるほど冷たくて、苦しかった。

望月陽葵、12歳。

彼女は今、誰にも気づかれずに、ただ息をしていた。

──ごはん、なに食べたっけ。

ガスも止まり、水も止まった団地の一室。

照明は切れかけの蛍光灯が、じじ…っと音を立てている。

机の上には、学校の給食で配られたパンがひとつ。

昨日の残り。

冷えたままのそれを、陽葵はぎゅっと胸に抱きしめた。

かつては、父も母も、笑っていた。

誕生日にはケーキがあって、3人で手をつないで歩いた。

映画を見て、海にも行った。

──あの頃の、あたしは。

あたしは、きっと幸せだった。

けれど——それは、ある日突然、壊れた。

「……殺したって、本当なの？」

家の外で聞こえた言葉に、陽葵は耳を疑った。

朝、学校へ行こうと玄関を開けたときだった。 近所のおばさんたちがひそひそと話している。

「望月さんの旦那さん、昨日……男の子を襲ったって……」 「しかも10人以上、子どもを殺してたって……同じくらいの年頃の……」 「優しそうに見えてたのに……信じられない……」

陽葵の世界が、音を失った。

報道は、すぐに全国へ広がった。

『連続児童殺害事件』—— 犯人は、望月陽葵の父。

家では優しく、温厚だった父が、 裏では、陽葵と同じくらいの年齢の少年少女を次々に殺していた。

10人の命が、残酷に奪われ。 11人目の少年が奇跡的に逃げ出し、警察に保護されたことで事件が発覚した。

その日から、陽葵の“日常”は、地獄に変わった。

学校の友達が急に冷たくなった。

「……人殺しの娘」

誰かが、そう囁いた。

ランドセルをぶつけられた。 机の上に、消しゴムのカスが積まれていた。 靴箱には、靴がなかった。

学校では、誰も陽葵の名前を呼ばなくなった。

ランドセルを机に置いた瞬間、机が蹴り飛ばされた。

「おまえの親父、人殺しなんだってな！」

「同じ血が流れてるんだよな、気持ちわる！」

「触んなよ、バイ菌！」

誰かが笑うたびに、陽葵は身体を小さくした。

机の落書きには「死ね」の文字が並び、

教科書には「サツジンシャの娘」と書かれていた。

「大丈夫よ、望月さん。先生は、あなたがお父さんと違うってちゃんと分かってるからね」

担任はそう言って優しく微笑んだ。だが、その目は全く笑っていなかった。

「だからこそ、周りの子とのことくらい、自分で解決できるようにならなくちゃ。あなたなら、できるわよね？」

そう笑った担任の目は、明らかに距離を置いていた。

母は泣いていた。 仕事をやめて、部屋にこもるようになった。 陽葵に笑いかけることすら、少なくなっていった。

そして——

「……なんで……どうして……？」

陽葵は、ひとり呟いた。

昨日まで、笑っていた家族が。 当たり前だった日常が。 全部、嘘みたいに消えてしまった。

それでも、陽葵は母のそばにいようとした。

「……お母さん、今日ね、先生に褒められたんだよ」

返事はない。母は布団の中にこもったまま、背を向けていた。

陽葵は、隠し持っていた給食のパンをそっと枕元に置いた。

「……あのね、今日のパン、お母さんの好きなクリームパンだったから……一緒に、食べない？」

それでも、母は動かなかった。

「……お母さん……？」

何度呼んでも、反応はなかった。

冷たい沈黙だけが、部屋に満ちていた。

冷たい部屋の中で、陽葵は小さく膝を抱えた。

家は静かだった。 音がないのが、怖かった。

母は、次第に陽葵の存在さえも、見なくなった。

「……ごめんなさい、わたしが……わたしが悪い子だったから……」

陽葵は、ただ、自分を責めるしかなかった。

そして——

ある晩、陽葵は初めて死という言葉を心に浮かべた。

「消えちゃいたいな……」

そう呟いた声は、誰にも届かなかった。

それでも、まだ彼女の心のどこかには、 誰かに気づいてほしいという小さな光が残っていた。

……それが、どんなに遠く離れた存在であっても。

でも、ある日すべてが終わった。

夜。

布団の中で、陽葵はぬいぐるみを抱いた。

買ってもらったのは、6歳の頃。

もう綿も抜けかけているが、それだけが今のあたしの友達だった。

「くまちゃん、ごめんね……お腹、すいたね……」

彼女は、最後のパンを二つにちぎり、片方をぬいぐるみの口元に持っていく。

「はい、どうぞ。今日のパン、おいしいよ。……うん、おいしいね」

自分の頬を涙が伝うのも気づかずに、陽葵はそう呟いた。

「……また、明日も……一緒に、食べようね……」

声に出すと、涙が溢れて止まらなくなった。

「……お母さん……」

本当は、生きたかった。

誰かに助けてほしかった。

──だけど、その願いは、誰にも届かなかった。

次の日、陽葵は学校を休んだ。

その次の日も、次の日も。

誰も訪れない団地の部屋で、陽葵は最後の給食のパンをかじり、

それっきり、立ち上がることはなかった。

孤独と飢えのなかで、望月陽葵は、

静かに、誰にも見送られずに、息を引き取った。

彼女はまだ、地獄の苦しみを知らなかった。

けれど、それでもこの世界は、

十分すぎるほどに、地獄だった。