美味しい人生の飲み方

就職難のご時世に漏れず、途方に暮れた男が一人。

見るからに陰気で、体は痩せ型。そのうえ猫背で足元ばかり眺めている。

少しは自己主張しようと発起しあつらえたのか。眼鏡のフレームを彩るどぎつい赤が目を引くが、それは別の意味でも人を引かせていた。

男は溜め息をつく。

はあ、と一度に吐き出さず、ふひゅうう、と大きな音を立てながら長い前髪を息が続く限り揺らしていた。

路上で立ち止まり、下唇を前面に突き出し変な音を立てている男は不審だった。

実際、彼の傍を通り過ぎたオフィスレディが「うわ、キモ…」と思わず口にしてしまう程だ。

男は泣いた。何というか、お近付きなりたくない雰囲気を醸し出している。

そんな男に声をかける者がいた。

黒い服に黒いマント、白い襟巻を身に付け、頭をカッパのように上部だけ剃った中年オヤジ。

ザビ○ルだ。弱った男を奉仕の道へ引きずり込もうとやって来た宗教尖兵だ。

「アナータハ、カミヲ、シンジマスカー？」

日本語ペラペラだ。オヤジは日本を知り尽くしている。

もう駄目だ。男は汚れるのも構わずコンクリートに跪いた。

オヤジはそんな男の頭にごつごつした手を乗せて言う。

「オチコムノダメネー。 ヨノナカ、カンガエカタシダイヨ」

このまま教会に連れて行かれ洗脳されるのだ、と男は思っていたのだが、予想に反し、オヤジは男に優しい言葉をかけた。

男はしばしオヤジを見上げていたが、すぐにまたコンクリートに目を落とす。

交差点の真ん中で対面する、四つん這いの男とザ○エル。

好奇の視線と大量のクラクションを受けながらも、二人は何も言わずその場で佇んでいたが、ふと、オヤジが口を開いた。

「ジンセイハ、カンガエカタシダイデ、アマクモ、ニガクモ、ナリマース。

　ニガクテ、ツライノガスキナヒトモ、イマス。

　デモ、アナタヲフクメ、オオクハニガイノ、ダメダメデス。

　ソウイウトキハ、スコシトッピングヲ、イレレバイイノデス」

オヤジは男の頭から自分の頭へと手を移し、そのまま持ち上げる。

すると、ハゲカツラの下から金色に染められたアフロがぶわっと広がった。

辺りから一瞬音が失われ、少しずつ空気の漏れる音が聞こえ始め、それは笑いの合唱へと変わる。

オフィスレディも、トラックの運ちゃんも、買い物帰りの親子も、オヤジも、男もみんな笑っていた。

「コレガ、カミノキセキデース」

オヤジがそうおどけるとまた、どこかで楽しげな声が響くのだった。