満員電車で十五年間、自分の居場所を守り続けた会社員。異世界でも無意識にリュックを胸の前へ抱えたらスタンピードを止めてしまった。でも俺が本当に欲しかったのは、静かに本を読める場所だった。

朝六時三十分。

　スマホのアラーム音が鳴り、目覚める。

　いつもの朝だ。

　ベッドから起き上がり、ワイシャツに袖を通す。ネクタイを締め、ノートPCと書類を、十五年使い続けた黒いリュックへ入れる。

　その底には、半年前に買った一冊の文庫本が眠っている。

　通勤中に読もう。

　そう思っていた。

　結局、一ページも読めていない。

　家を出る。

　駅へ向かう足取りは、今日も昨日と変わらない。

　ホームには、すでに長い列ができていた。

　電車が滑り込んでくる。

　俺は何も考えず、リュックを背中から胸の前へ抱え直した。

　ドアが開く。

「奥へお詰めくださーい！」

　駅員の声が響く。

　人の流れに押されるまま、俺も鉄の箱へ足を踏み入れた。

　スマホは取り出せない。

　前にも。

　後ろにも。

　右にも。

　左にも。

　隙間はない。

　夏は最悪だ。

　汗。

　体臭。

　湿った息。

　誰かの肘。

　誰かの鞄。

　誰かの髪。

　逃げ場なんて、どこにもない。

　仕事へ行くため。

　ただ、それだけのために、毎朝これを繰り返す。

（……広いところへ行きたい）

　誰にも押されず。

　誰にも急かされず。

　自分の歩幅で歩ける場所。

　そんな場所が、本当にあるのなら――。

　その瞬間だった。

　視界がぐにゃりと歪む。

　激しい目眩。

　倒れようにも倒れられない。

　身体は周囲の人に押し固められ、一ミリも動かない。

　意識だけが、ゆっくりと沈んでいった。

　　　　　◇

　頬を撫でる風にそっと、目を開ける。

　どこまでも青い空。

　揺れる草原。

　静寂。

　俺はゆっくりと身体を起こした。

　見渡す限り、誰もいない。

　肩が触れる人も。

　押してくる人も。

　急かしてくる人も。

　一人もいない。

「……静かだ」

　その一言が、自然と口から漏れた。

　深く息を吸う。

　肺いっぱいに澄んだ空気が満ちていく。

「空気って……こんなにうまかったかな」

　思わず笑みがこぼれる。

　このまま木陰で、本でも読めたら最高だ。

　そう思った、その時だった。

　ズズズズズ……。

　地面が震えた。

　ズズズズズ……。

　地面が震えた。

　最初は雷かと思った。

　だが振動はみるみる大きくなり、地平線が黒く染まっていく。

「な、なんだ……？」

　黒い波ではない。

　魔物だ。

　ゴブリンも、牙を剥いた獣も、人ほどもある猪も、何もかもが入り乱れ、互いを押し合い、踏み越えながら雪崩のように押し寄せてくる。

　一匹一匹の姿なんて、もう判別できない。

　俺の目には、それは魔物ではなかった。

　朝八時のホーム。

　乗車率二〇〇％。

　毎朝の、あの光景だった。

「……まじか」

　思わず頬が引きつる。

「逃げろ！」

　鋭い声が飛ぶ。

　銀色の甲冑をまとった騎士たちが、こちらへ駆けてきた。

「『スタンピード』だ！」

「巻き込まれたら終わりだ！」

　一人の女騎士が俺の腕をつかむ。

「早く走れ！」

「……嫌です」

「嫌ですじゃない！」

「せっかく静かな場所に来られたんです」

「何を言っている！？」

「異世界まで来て、また人……じゃなかった、魔物に押されるなんて勘弁してください」

　女騎士は絶句した。

　俺は胸の前のリュックを抱えたまま、一歩も動かない。

「その荷物を守るつもりか！」

「違います」

「では何だ！」

「いつもの姿勢です」

「いつも！？」

　魔物の群れが目前まで迫る。

　俺は右肩を少しだけ前へ入れる。

　左足を半歩前へ。

　身体が勝手に動いていた。

　十五年間。

　毎朝、満員電車へ乗り込むたびに繰り返してきた動きだ。

　ガァァァァッ！！

　先頭の魔物がぶち当たる。

　ドンッ！！

　それでも、俺は動かない。

「止めた……！？」

　女騎士が息を呑む。

　俺は静かに息を吸った。

　少しだけ頭を下げる。

「……すみません」

　そして、身体をほんの少しだけ前へねじ込んだ。

　ボォォォンッ！！

　先頭の魔物が弾かれる。

　その巨体が後続へ激突する。

　押される。

　押し返される。

　さらに押される。

　止まれない。

　逃げられない。

　ぎゅうぎゅうに詰まった群れは一瞬で均衡を失い、前から順に折り重なっていく。

　悲鳴。

　怒号。

　衝突音。

　土煙。

　魔物たちは互いを押し潰しながら、勝手に崩れていった。

　やがて地響きが止む。

　草原には、さっきまでが嘘のような静けさが戻っていた。

　風だけが吹いている。

「……終わったのか」

　女騎士が呆然とつぶやく。

「止めたというより……」

　俺は胸の前のリュックを軽く叩く。

「ちょっと前へ入れてもらっただけです」

「満員電車で培った、崩れないだけの体幹の強さ、それに、四方からの力に逆らわず、受け流す力だと思いますよ」

「意味が分からん！」

　他の騎士たちも駆け寄ってくる。

「救世主だ！」

　女騎士が姿勢を正した。

「英雄殿、お名前を伺ってもよろしいでしょうか」

　俺は少し考えた。

「会社員です」

「職業ではない！」

「ああ……」

　思わず苦笑する。

　どうやら異世界でも、会話というのは案外難しいらしい。

　俺は女騎士へ軽く会釈した。

「では」

「待て！」

「静かな場所を探したいので」

「理由が一貫しすぎている！」

　背中で女騎士の叫びを聞きながら、俺は歩き出した。

　英雄になるために来たわけじゃない。

　チャックを開ける。

　ノートPC。

　書類。

　その下から、一冊の文庫本を取り出した。

　半年前に買った本。

　通勤中に読もうと思っていた本。

　結局、一ページも読めなかった本。

　表紙をそっと撫でる。

「……やっと読める。」

　表紙を開き、最初のページへ指をかける。

　その時だった。

　女騎士を先頭に、大勢の騎士たちがこちらへ走ってくる。

　その勢いのまま木陰へ集まろうとする。

　俺は思わず身構えた。

　また囲まれる。

　また押される。

　その後ろでは兵士たちが人垣を整理していた。

「押さないでください！」

「順番にお願いします！」

「奥へお詰めくださーい！」

　その一言を聞いた瞬間。

　肩が、びくりと震えた。

　女騎士が心配そうに覗き込む。

俺は力なく首を振った。

「……その言葉だけは、もう勘弁してください。」

「え？」

「少しだけでいいんです。」

　俺は文庫本を見つめたまま続ける。

「少しだけ、一人にしてください。」

閉じる寸前だった本のページに、もう一度指を添える。

「……ここなら、ちゃんと読めそうだ。」

　ページをめくる。

（完）

---

最後までお読みいただき、ありがとうございました！

毎朝、満員電車に揺られながら「このままどこか遠い静かな場所へ行けたらなぁ……」と考えているうちに、気付けばこの物語が生まれていました。

異世界転移といえば強力な魔法や伝説の剣が定番ですが、15年間ひたすら耐え忍んだ「サラリーマンの体幹と受け流し技術」だって、見方を変えれば立派な最強スキルですよね（笑）。

ただ一冊の文庫本を読みたいがために奮闘する彼の姿を、クスッと笑いながら楽しんでいただけたなら幸いです。

またどこか別の物語でお会いしましょう！