第一部：『紹介、それとも仮面舞踏会？』
読者の皆様へ
アリサは教室の入口をくぐりました。しかし、これは終わりではなく、最も困難な試練の始まりに過ぎません。新しい集団への最初の本当の没入、そこでは誰もが既に自分の役割を見つけているのに、彼女だけがガラスの向こう側——観客席に取り残された、役のない役者なのです。
このエピソードは、校舎の壁や時間割についての話ではありません。これは肖像画です。一人一人が生ける謎であるクラスという集団の肖像画。知識の陰に隠れる物静かな優等生、温かさとともに灼熱をもたらすかもしれないムードメーカー、人間の魂以外なら何でも直せる実務的な機械工、笑顔の裏に鋼の意志を隠した完璧な女子生徒、誠実さと炭酸飲料を愛する飾らない少年、そしてどんな言葉よりも雄弁な沈�りをたたえた窓際の亡霊。
数十の瞳で構成された鏡を覗き込む準備をしてください。役割が既に決まっているこの完成された舞台で、新入りが自分が誰になるべきかを選ばなければならないとはどういうことか、それを知ることになるでしょう。そして覚えておいてください——最も恐ろしいのは嘲笑ではなく、全ての役が既に配役され、自分の役だけがまだ書かれていないと気づいた時に訪れる沈黙なのです。
そしてもう一つ——この物語の名前がすべてカタカナで綴られている理由は、アリサにとって、それらがまだ『意味』ではなく、聞き慣れぬ『音』でしかないからなのです。
一年B組の教室の前で、私は深く息を吸い込んだ。ドアは重厚な木材でできており、黒漆のように磨き上げられ、自分自身の、少し歪んだ姿を映し出していた。その姿は、今日のために用意した、ごく普通の女子生徒の「仮面」——無難なセーターとスカート、どこにでもいそうな鞄——をまとっている。しかし、仮面の下で、私の心臓は狂ったように鼓動を打ち、喉の奥には金属的な苦味が広がっていた。
覚悟を決めて、私は冷たい金属のドアノブを握り、押し開けた。
すると、数十の若い声が織りなす、途切れることのない喧噪が、物理的な波のように私を襲った。それは熱気と生命力に満ちた壁であり、教室の入口で一瞬、私の足を止めさせた。空気は複雑な匂いを帯びていた。チョークの粉の乾いた香り、軋む古びた机から立ち上る木のほこり、そしてどこか甘ったるく化学的な、刺激臭——安っぽい果物の香りの付いた消しゴムか、机の下に緊急用に隠されたガムの匂いだった。
「よし、アリサ」と、私は自分に厳しく命じた。「肝心なのは周りを見回さないこと、自分の足につまずかないことだ。ただ自分の席まで、まっすぐに、風景の一部になり、溶け込むように歩くのだ。最初の印象はすべてだ。ここで転んだり、どもったりすれば、それは一年間、いや、もしかしたら高校生活全体を通して、『あのドジな転校生』というレッテルになる」
私はほぼつま先立ちで、列の脇をそっと進み始めた。誰かの見えない膝にぶつかったり、床に転がっている誰のものでもない鮮やかなピンクの筆箱を踏んだりしないよう、細心の注意を払った。視線を足元に固定し、周囲の顔はぼんやりとした色の塊としてしか認識しない。好奇心に満ちた視線がいくつか私の肌を這うのを感じたが、それに応えることはしなかった。
私の机はどこだ？職員室で慌ててちらりと見た、ぐしゃぐしゃの座席表には…二列目の五番？壁際の一番奥だ。つまり、この果てしなく続く木と他人の好奇の視線でできた通路の、ほぼ端まで行かなければならない。目的地までの距離が、信じられないほど遠く感じられた。
歩きながら、私は朧げなガラス越しのように、窓際の一番前列に座る一人の男子を視界の端で捉えた。彼は他の誰とも違った。椅子にだらりと寄りかかり、その姿勢は不自然にリラックスしており、まるで教室という空間そのものを拒絶しているかのようだった。彼の視線は虚ろに、窓の埃っぽく曇ったガラスを貫き、その向こうで私たちのこれからの灰色の学校生活よりも、はるかに刺激的で重要なドラマが繰り広げられているかのように、じっと一点を見つめていた。
彼の暗い、ほとんど墨のように黒い髪はきちんと、ほとんど強制的なまでに整えられ、一糸乱れていなかった。それは自然なものというより、何者かによって、あるいは自分自身によって厳格に管理された秩序を感じさせた。
「あれは誰？昨日の門での『芝居』にはいなかったような。それともいたけど、群衆に溶け込みすぎて、私の記憶に引っかからなかっただけ？あまりに…目立たなすぎる。いや、わざと目立たないようにしているのか。彼の周囲だけ、空気が違う。音も色も、そこで吸い込まれてしまうかのように」
彼の机の前は、私がちらりと見た限りでは空席だった。それは、ついに現れなかった特別な客のために確保された、劇場の最前列の椅子のようであり、あるいは、彼自身が張り巡らせた、近づく者を寄せつけない結界のようにも見えた。
耳をつんざくような鋭い着席のチャイムが、私の背骨を震わせた。私はよろめきながら、ほぼ駆け足で自分の席までたどり着き、鞄を机の横にぶら下げると、どさりと音を立てて椅子に座った。木の座面の冷たさが、薄いスカート地を通して伝わってくる。
ほとんど同時に、消えゆくチャイムの残響と共に、ドアが軽い軋む音と共に開き、教師が舞台に登場するように教室に入ってきた。
彼の風体は、この場にそぐわないものだった。髪は不自然な電気ブルーに染められ、だらりと低く結ばれたローポニーテールからは、何束かが意図的にはみ出し、一種の無造作なこなれ感を演出している。その姿を見て、前列の女子数人が、まるで合図でもしたかのように同期して「わあ」と声を上げ、小さな手で開いた口を覆った。この教育者としては挑発的で不条理な風体は、なぜか確実に作用した——先ほどまでの喧噪はみるみる収まり、張り詰めた、ほとんど手に取れるような好奇心来に道を譲った。彼は、この「効果」を当然のことのように受け止めているようだった。
「みなさん、こんにちは！」彼は、まるで手品をひとつ成功させたような様子で、指をパチンと鳴らした。すると、黒板にこれまでなかった、白いチョークで書かれた完璧な筆記体の時間割が、魔法のように現れた。誰も彼がそれを書くのを見ていなかった。「今日、諸君、我が才能豊かな若き芽たちを待ち受けるのは…」彼は考え込むふりをし、何かくしゃくしゃの紙切れ——おそらくは実際の時間割が書かれたメモ——を劇的に眺めながら、「『自分自身への深く包括的な没入』だ。芳香のあるバブルバスの説明書か、蓮華座での瞑想の指南のように聞こえないか？」
クラスからは、クスクスと笑い声が漏れた。緊張した空気が、少しだけ和らぐのを感じた。数人の生徒が、理解したような、少し図々しい笑みを浮かべて顔を見合わせた。彼らはすでにこの教師の「流儀」を知っているようだ。
「ああ、そうそう、形式的にだけど」教師は広く、ほとんど狼のように歯を剥いて笑うと、彼の目に愉快な輝きが灯った。「私は君たちの新しいクラス担任、イズキだ。私の唯一無比の責務は、君たちが、まるで錬金術師のように、この無菌的で魂のない水槽を、生きた象と陽気な道化がいるサーカスにどこか遠く似た何かに変えようとするのを傍観することだ。冗談を言え、生意気を言え、規則を破れ——それらすべてが人格形成のための貴重な生きた経験だ。もちろん、この後君たちに未来がまだあればの話だが。冗談だ。多分ね」
彼は教卓に腰をかけ、だらりと足を組んだ。「ただイズキ先生と呼んでくれ。さあ、次は自己紹介の時間だ、我らが最初の学校仮面舞踏会の始まりだ。あの奥の角、五列目から始めようか。」
彼は指示した方向——私のいる列のさらに奥——に向かって無造作に手を振った。クラス中に、控えめだが感じられる期待の声が走った。何人かが振り返り、五列目を見つめる。
私の胸の奥で、冷たい塊がどんどん大きくなっていく。「ああ、神様、順番か…つまり、考えをまとめる時間、何かをでっち上げる時間が少しあるんだ。あるいは逆に、吐き気を催すほどのパニックが高まる時間がより多くあるだけだ。何を話せば？ロシアからの転校生だって言うべき？すぐに『あの外国人か』って好奇の目で見られて、一年中浮いてしまう。でも隠してもいつかバレる…どうすれば？」
五列目の一番奥の席から、イケという名の男子が、ゆっくりと、しぶしぶと立ち上がった。彼の動作は鈍く、少し猫背で、できるだけ小さくなろうとしているかのようだった。彼は少し青白く、ほとんど透き通っているように見え、暗い部屋から出てきたばかりで、今にも教室の光線の下で蒸発してしまいそうな儚さを漂わせていた。
「僕は…イケです」彼の声はか細く、息を飲むように一呼吸置き、酸素が足りないかのように空気を飲み込んだ。「趣味は…ええと…かなり穏やかで、静かと言ってもいいくらいです」。彼は早口で、自分について話す必要性から逃げるように言葉を続けた。「情報を体系化して、すべてを整理整頓するのが好きで、それと…ええと…いくつかの、かなり特殊なものを収集しています。去年、学校の自然科学オリンピックに出て、三位になりました」。この最後の一文は、少しだけ自信を持って言われたように思えた。「今年は皆さんにとって学習が…実り多いものになりますように。以上です。ただイケと呼んでください」。
彼は早く、ほとんど倒れ込むようにして着席し、机の表面に視線を釘付けにした。まるでそこに宇宙の最大の秘密が、数学の公式として刻まれているかのように。クラスには短い、礼儀正しい、しかし少し気まずい沈黙が流れ、その後、誰かが控えめに拳を押し当てて咳払いをした。
「昔の童話に出てくる学者ネズミみたい」と、私は思った。「とても賢いけど、いつも自分の巣穴に隠れている。彼は私以上にこれら全て——これらの目、この注目を恐れているようだ。少なくとも、彼には『自然科学オリンピック三位』という盾がある。私には何がある？」
次に、彼の隣に座っていたゴトーが、彼の椅子が耳をつんざくような大きな音を立てて床に倒れるほどの勢いで跳び上がった。彼の登場そのものが、イケの残した沈黙を粉々に打ち砕いた。
「皆さん、こんにちは、ゴトーです！」彼は表情豊かな顔全体に、太陽のような笑顔を輝かせながらまくし立てた。そのエネルギーに、数人が笑いをこらえきれずに吹き出した。「旧友も新顔も、とてもとても嬉しいです！僕はどんな、退屈で死んだようなパーティーでも生き返らせられる男です！」彼は劇的で、期待に満ちた間を置き、共謀者のような顔で聴衆を見回した。「普通じゃないもの、枠にとらわれないものすべてが好きです：はんだごてでステーキを調理することから、体育館で体操マットを使って壮大な要塞を建設することまで！もし君が退屈で、耐えられないほど退屈なら——もう誰に頼むべきかわかったね！」クラスには同意の、生き生きとした声が広がり、後ろの席の数人の男子が大きくうなずいた。「だから、この一年を最高に忘れられないものにしよう！つまり、楽しいってこと！わかるだろ！ゴトーって呼んでくれ！」
彼は拍手にも似た、控えめな笑いと数人の賞賛の声を伴奏に、満足げに着席した。
「彼のエネルギーは十人分だ」と、私は分析した。「電球を一晩中灯すのに十分だろう。彼はいつもこんな感じなんだろうか、内側に永久機関を持っているのか、それとも本当の、多分、壊れやすい本質を隠すための防御機制なんだろうか？彼の周りには人が集まりそうだ。少なくとも、退屈することはなさそうだ」
私の一つ向こうの席に座っていたアキヤマは、ゴトーとは対照的に、落ち着いて、ゆっくりと立ち上がった。彼の様子は実用的で、少し年寄りじみて疲れた、あるいは達観した風情があった。
「アキヤマです」彼は余計な感情を込めずにはっきりと言った。彼の声は平坦で、揺るぎない自信に満ちていた。「応用課題と技術的、機械的問題の解決に興味があります」。彼は最も正確な言葉を選びながら少し言葉に詰まった。「もし…ええと…何かが壊れたり、動かなくなったり、取れたりしたけど、まだ手持ちの、時には意外な手段で直せるものがあれば——遠慮なく声をかけてください。暇なときは、古い時計から壊れたプリンターまで、様々な機械を分解して組み立て直しています」。後ろの列の誰かが「ついにまともで役立つ人だ」と大声で囁き、それに続く笑い声が起こった。アキヤマはそれを無視した。「今年は学校の設備が深刻な故障なく機能することを願っています。ですが、もし故障があれば、その可能性は高いですが…喜んでお手伝いします。アキヤマと呼んでください」。
彼が座ると、数人が隠し切れない称賛の念を込めてうなずいた。女子も男子も、彼の実用的な技能を高く評価しているようだった。
「役立つ人だ」と、私は心にメモした。「顔を覚えておかなくちゃ。何か壊れたら——カバン、電話、あるいは私自身の頭のネジも…多分彼なら直せるだろう。彼のような人物は、どの集団にも一人は必要だ」
次に、私の隣、二列目五番の席の女子、オノデラが立ち上がった。彼女の立ち上がり方は、洗練された、ほとんどバレエのような完璧な優雅さだった。彼女は無意識に、ぱりっとした完璧に清潔なブラウスの襟を、ごくわずかに直した。
「私の名前はオノデラ・スズネです」彼女の声は均一で、明瞭で、澄んでいて、温かく濃厚な蜂蜜のように教室中に広がり、空間全体を満たした。一言一言が、完璧に発音され、計算されているようだった。「今年、皆さんと同じクラスで学べることをとても嬉しく思います」。彼女は小さな、計算された間を置き、前列の数人の生徒と目を合わせた。彼女の笑顔は友好的だが、どこか距離を置いた、控えめなものだった。「学校は、成績と知識だけでなく、あらゆるものにおける秩序、細部ひとつひとつが重要だと考えています」。彼女の均一な口調には、軽い、しかし疑いの余地のない強固さ、鋼の芯が響いていた。「私はどの授業も最大限に生産的に行われ、宿題が期限通りに提出され、教室に相互尊重と規律の雰囲気が漂うことが好きです」。彼女は一瞬黙り、私は彼女の細く優雅な指が、机の端をほとんど目立たないほどわずかに強く握るのを見た。それは、彼女の内に秘めたる意志の強さを物語る、かすかなサインだった。「もし数学や物理の難しい問題で混乱したら——どうか遠慮なく、声をかけてください。喜んで手伝います」。彼女の声は一瞬柔らかくなり、ほとんど友好的で温かくなった。「それと…猫がとても好きです。もしペットの写真があったら、ぜひ見せてください。以上です。オノデラと呼んでください」。
彼女が滑るように、ほとんど音を立てずに座ると、彼女の隣の数人の女子が、承認するように、同期した人形のようにうなずいた。
「完璧だ」と、私は感じずにはいられなかった。「展示会の陶器の人形のようだ。全てにおいて申し分ない。髪型、制服、姿勢、話し方…そして同時に…内側にあの鋼の、曲げられない芯を感じる。彼女がそう熱烈に重視するあの『秩序』を私が誤って乱したらどうなるか、想像するのも怖い。多分、定規とコンパスを使って夜明けに処刑されるだろう。彼女は間違いなく、このクラスの、少なくとも表面上の『中心』の一人だ」
それから、三列目と四列目の数人の女子の番になった。一つ結びのきちんとした女の子は、焼き菓子作りとテニスが好きだと嬉しそうに話した。もう一人は、静かにはにかみながら書道クラブのことを話した。彼女たちの言葉は、遠くの不明瞭な雑音のように私の耳を通り過ぎ、意識に留まることなく、私の高まりつつあるパニックの渦の中に失われていった。彼女たちの唇が動くのを見て、「…漫画が好き…」「…水泳をしています…」といった言葉の断片を聞いたが、私の脳はそれらを認識することを拒否し、私の注意のすべては自分自身の速く打つ鼓動と、私の番が回ってくるその瞬間——それは避けられない運命のように近づいていた——に向けられていた。
「ミツキ…だったかな…？それともマリ？どうでもいい。ただ恥をかかなければいいけど。名前を言う時に舌を噛んだりしなければ…」
ついに、一番前列、窓際の男子の隣の席、マサチカの番が来た。彼は不器用に、まるで襟首をつかまれて立たされたように立ち上がり、ほとんど空の、くしゃくしゃのコカ・コーラの缶を、命綱のように手に握りしめていた。彼は咳払いをした。その音はかすれていて、風邪をひいているようだった。
「ええと…僕の名前はマサチカ・ナカヤマです」。彼の声は少しかすれて、自信がなさそうに教室中に響いた。「僕は…勉強では特に目立たないんだ、正直言って。つまり…一番か、少なくともトップクラスだっていう科目はないんだ」。彼は肩をすくめ、壁の擦り切れた元素周期表のポスターの方を見つめながら、まるでそこに支えを求めているかのようだった。「でも頑張ってるよ、本当だよ。平均点は…まあまあだと思う、可と優の間くらい」。彼は神経質に、大きな音を立てて缶から一口飲んだ。その音は訪れた沈黙の中で耳をつんざくように響いた。「そもそも、僕はシンプルでわかりやすいものが好きなんだ。例えば、これ」。彼は宝物のようにコーラの缶を少し持ち上げた。「コカ・コーラ。いつも同じなんだ。味も、色も、泡も。何を期待すればいいかわかる。驚きもないし、失望もない」。彼の視線が一瞬、無意識にオノデラの方向に留まり、彼はすぐに照れくさそうに目をそらし、耳の先が少し赤らんだ。「…ええと…偽らない、本当の友達を大切にするよ。…つまり、仮面をつけずに自分自身でいられる友達だ。もし何かあったら——こっそりカンニング教えたり…必要な時はかばったり、図書館にいたって言ったりできるよ」。クラスの誰かが控えめだが同意するようにクスクス笑った。「それと…」彼は言い淀み、まだ何か言うことを思い出しているかのようで、彼の目に誠実さがちらついた。「もし議論や口論があれば…僕はいつも公平さと真実の味方だ。全てが正直であるために。マサチカで構わない」。
彼は早く、ほとんど倒れ込むようにして着席し、再々、命綱であるかのように缶に顔を突っ込んだ。後ろの席の男子を中心に、数人の賞賛的、励ましの声が上がった。
「気取らない奴だ」と、私は考えた。「気難しくない、わがまま言わない。彼の等身大の、少し拙い感じが、逆に好感が持てる。それに、完璧なオノデラさんに明らかに好意を持っているようだ…かわいそうに、シンデレラと王子様の物語の逆バージョンのようだ、ただ悲しい結末付きで。彼の『正直』という言葉は、彼自身の価値観を表しているんだろう」
そして、私が最初に気づいたあの窓際の男子——幽霊のような存在感を放つ彼——は、自分の番が来た時、ただ黙っていた。彼は微動だにせず、超然とした姿勢を変えず、そこに何か壮大なことが起こっているかのように、大切な窓を見つめ続けた。イズキ先生は彼を見つめ、少し待ったが、彼に反応がないのを確認すると、ただ苦笑いし、出席簿に不可解なチェックを入れ、独り言のように呟いた。「了解した。沈黙もまた答えだ。次に進もう」。
「何だか彼は…幽霊のようだ」と、私は彼の横顔を盗み見ながら思った。「机に座っている影のように。それとも、ただ自分にそれほど自信があって、何も証明する必要がないのか？あるいは、単に周りに関心がないだけか。どちらにせよ、彼はこの『仮面舞踏会』に参加する意思はないようだ」
次に、ケイが話し始めた。彼の声は予想外に大きく、しわがれて軋み、街外れの最も古い廃屋の、油の切れて錆びたドアが開く音のようだった。その不気味な声に、私は思わず、はっとして振り返り、彼を見た——二列目の一番前の席に座っている！あの色とりどりの指と、不可解な、理解できない含みを持った、あのケイだ！私は息を止め、彼をじっと見つめ、固まってしまった。彼は周りを見回さず、彼の視線は天井にぶら下がった古びた埃っぽい蛍光灯に釘付けになっていた。その光は、彼の特徴的なイヤホン——あるいは何か別のもの——を埋め込んだ耳のスクリーンを、不気味に照らし出していた。
「僕の名前はケイ…」彼は言葉を切り、間が延び、粘着質で濃厚で気まずくなり、耳を圧迫した。「時々…僕は…花を見る。それらは壁から、コンクリートのひび割れから直接生えている。優しく、ほとんど透き通っている。君…君たちには見えないのか？」
クラスには墓場のような、驚きに打たれた、衝撃を受けた沈黙が流れた。誰もが息を飲み、ケイを見つめていた。背中に氷のような戦慄が走った。
「あれは何だったんだ？」と、私の心は慌てた。「詩的な比喩？哲学的な謎かけ？冗談のつもり？それとも彼は本当に…私たち普通の人には見えない何かを見ているのか？彼の声の軋み、彼の虚ろな視線…全てが、不気味な現実味を帯びている」
私は我慢できず、彼が一瞬目を伏せた時に彼の視線を捉えようと、ほんの少し、目を細め、微かに手を振った。彼は一瞬凍りついた。彼の顔は仮面のように全く無表情で、ただ彼の耳のスクリーンのイヤリングが、ほんの少し強く振動し、その上の波紋が速くなったように感じた。しかし、彼は私の挨拶に答えず、私を認識したそぶりも見せなかった。まるで、私の存在も、私の問いかけも、彼の見ている「花」ほどには重要ではないかのように。
「おい、ケイ、大丈夫か？」彼の真後ろに座っていたマサチカが言った。彼の声は鈍く、心からの心配の色を帯びて、全体の耳をつんざくような沈黙を破った。
「彼らが言ったんだ…これについて話してはいけないって」ケイは囁くように言った。彼の顔は突然の、鋭い、動物的な恐怖か肉体的な痛みのようなものの表情に歪んだ。彼は突然、ぶった切られたように椅子に座り、指の関節が白くなるほど強く拳を握りしめ、机の上に置いた。
「彼ら？誰だ？」と、鼓動に合わせて焦りながら考えた。「教師？親？医者？それとも…何か他のもの？なぜ話してはいけないんだ？彼が見ている『花』は何なんだ？」 体中に奇妙な、凍りつくような不安が広がるのを感じた。ケイの存在は、この教室の現実を、少しだけ歪ませているようだった。
そして、この恐怖と不理解の霧を通して、冷たい波が内側から押し寄せるような認識が私に襲いかかった：次は私だ。ついに、避けられないその瞬間が来た。心臓は喉の高いところで激しく鼓動し、速く、大きく、そして裏切るように、他のすべての音、すべての声をかき消した。手のひらは冷たく湿り気を帯び、震える指を感じながら拳に握りしめた。口の中はカラカラに乾いていた。
「何を話せばいい？何て言えばいい？『ロシアから来たアリサです』？すべき？すぐに『あの外国人か』って言われて、それで一年中レッテル貼られて終わりだ。それとも黙って、あの窓際の『幽霊』のふりをしたほうがいい？何か中立的で、個性のないことを言う…『絵を描くのが好き』…でもそれは陳腐だし、つまらない…『読書が好き』…それもありきたりだ…」
私はもう、震える、音を立てる深い息を吸い、足が挫けそうになるのを感じながら立ち上がる準備をしていた。この重苦しい空気を、何とかして切り裂かねばならない。その時——
そして、劇が始まりました。誰もが自分が必要だと思う一面だけを見せ合う仮面舞踏会が。
アリサは単に見ただけでなく、クラス内の力関係を感じ取ることができました。彼女はもう、学習の助けを求められるのは誰か、誰が冗談で空気を和らげてくれるか、誰が壊れたヘアピンを直してくれるかを知っています。しかし、この知識は安らぎをもたらすどころか、むしろ新たな不安を生み出しました——彼らがどれほど多様で、彼女がその中で自分の居場所を見つけるまでにはまだ遠いという認識です。
冷たく非情な規則の守護者、キリトの姿は後景に退き、はるかに複雑で多様な人間模様のモザイクにその座を譲りました。しかし、新たな謎——ケイ——ははるかに不気味な存在です。彼の奇妙な行動と不気味な言葉は、単なる風変わりな振る舞いではありません。これは日本の学校の無菌的な現実に生じた亀裂、規則と慣習の層の下に、何か暗く、非合理的で、おそらくは危険なものが潜んでいるという示唆なのです。
自己紹介の瞬間が容赦なく迫っています。その瞬間への恐怖は頂点に達しました。しかし今やそれは、単に受け入れられないことへの恐怖ではありません。間違った選択をすること、間違った仮面を見せること、この複雑な舞台で間違った役柄を永遠に固定されてしまうことへの恐怖なのです。
そして、この感情と他人の人生の混沌の只中で、彼女のスケッチブックは新たな素描を待っています。しかし今回は肖像画ではなく、地図——「1年B組」という名の新たな、信じられないほど複雑な世界の地図であり、そこでは一人一人が自分の秘密、自分の内なる悪魔、そして彼女が解き明かすべき運命の役割を持っているのです。
