やくも断つ

葉月の思い出

自宅にうつり、食事を一緒に食べています。

---

「おいしい……」

自然と口から出たその言葉は、目と舌を楽しませてくれた人への感謝の言葉だ。

その一言で、この世界は幸せに満ち溢れていた。

謝罪と感謝は口に出す。

社君はそれを今も変わらず守り続けていた。

社君のその言葉に、あの子たちは幸せな気分になっているのだろう。

それぞれがそれぞれの喜び方をしていた。

その世界に包まれながら、自分も食べてみる。

特に意識したわけじゃないが、自然とあの子を見てしまった。

「本当、おいしいわ……」

小さな若葉ちゃんは、文字通り、生命の息吹そのもののように、大きくなっていた。

急いで二口目を味わってみる。

口の中で広がる優しい味。

なんだか懐かしいような、そんな心地を味あわせてくれていた。

インスタントもそれなりに楽しめるようになってきたが、やはり気持ちのこもった料理にはかなわない。

作る人の愛情がそこに込められていた。

いや、この場合は、私への挑戦なのかもしれない。

若葉はともかく、あとの三人はその意志があった。

「こんなにおいしいのだから、将来いいお嫁さんになるわね」

さりげなく社君に話を振ってみる。

最初自分に振られたことを、意識していなかったのか、社君は黙々と食べ続けていた。

しかし、その場の雰囲気が変わったことに気が付いたのか、私を見て自分を指さしていた。

口をもぐもぐさせながら、小首を傾げるその姿に、思わずかわいげを感じてしまう。

私は大げさに咳払いをする。

そして大きく頷き、その先の言葉をまった。

しかし、相変わらず食べ続けるその口からは、同意の言葉は出なかった。

ただ、３人に頷いて見せていた。

おいしそうに、口をもぐもぐとさせながら……。

まあ、彼女たちには、それで十分のようだった。

「まあ、社君だしね……」

何かを期待しても、始まらない。

何かを始めなくては、始まらないのだ。

彼女たちは、社君の胃袋をつかみに行った。

しかし、その成果までは確認はしなかった。

ただ、第一段階は成功していると見てよかった。

それで満足なのだろう。

やはりそう感じているのか、若葉はそれすら見ていなかった。

そこには確かなつながりを感じる……。

あの時あの場で、この子の叫び声は、社君の心を大きくえぐったはずだ。

しかし社君は、この子のそばに居続けた。

贖罪の意味もあるのだろうが、それだけではないのだろう。

私はその時、社君のそばにいてあげられなかった。

その差が、今のこの距離で現れている。

社君の前に座る私と、社君の横でご飯をよそう若葉。

一見すると、仲のいい兄妹にみえる。

時間の経過が、二人の関係をつないだのか？

社君の想いが、青葉さんの想いがそうさせたのか？

わからないが、今二人は仲のいい兄妹を演じているようだった。

そう、私には演じているようにも、思えていた。

仲はいいが、どこかぎこちない。

そこには、お互いに踏み出せない一線が確かに存在していた。

社君も、あともう一歩踏み込んでいない。

若葉は踏み出してもいなかった。

二人の間にある、ほんの少しの隙間。

その少しの隙間が、とても大きな隔たりのように思えていた。

「ところで葉月さん、職場には顔は出したのかい？」

思考の迷路に陥ろうとしたとき、おじ様がそれを断ち切った。

「ええ、本格的に帰ってくる前に、一度顔は出してます。以前働いていたので、知ってる人も多かったです。ただ、何となくですが、雰囲気が悪くなった感じはします」

このあいだ、一度帰った時に受けた感じは、あまりいいものではなかった。

どこか、人間関係がうまくいってない感じだった。

取り繕った笑顔がそこにあった。

「そうかい。まあ、慣れないとこだと色々あるだろうけど、その時は遠慮なく相談してくれ」

おじ様には珍しく、すごく曖昧な言い方だった。

視線を前に向けると、社君が頷いていた。

何かあるのかしら？

聞いても教えてくれない二人だ。

頭を振ってため息をつく。

そして、すがるような視線で社君を見つめてみる。

「その時はお願いね。社君」

自分のあざとさが鼻についた。

しかし、さすが女の子たちだ。

向こうでざわつく感じがした。

しかし、肝心の社君は、いつも通りの表情だった。

しかし、暗記カードには、頼もしい言葉が記されていた。

（しんぱいない）

それをみて、思わず笑みが浮かんでしまう。

そう、わたしには、頼もしい人が付いている。

揺さぶっても、びくともしない。

頼もしい人が、そこにいる。

あの時から、変わらずにずっと……。

得難い人は、それだけで価値があり、そしてその価値はどんどん高まるのだ。

今はまだ、それだけでいい。

私はまた、この場所に帰ってきた。

ここからまた、私たちの関係は始まるんだ。

もう一度、食事を堪能しながら、今この瞬間の幸せを味わっていた。

＊＊＊

食事が終わり、団らんとした雰囲気の中、話しの中心は、私たちのことになっていった。

ただ、社君だけが、いまだに食事をしている。

早く食べられるのに、おいしいものはよくかんで食べる。

昔から変わっていなかった。

「ねえ、葉月さんって、私の社さんとは幼馴染なんですよね？いつから？」

さりげない私の物アピールのつもりだろうが、全員から突っ込みを入れられていた。

急速に意識を引き戻されて、私は少し意地悪をすることにした。

「そうね、私との付き合いは長いわよ。小学校５年の時だから、もう１３年くらいになるかしらね」

意味ありげな笑顔を明美におくる。

しかし、明美は悔しそうにするわけでもなく、ただ感心していた。

この子のこういうところが、その言動を好意的にしているのだろう。

いわゆる嫌みがないというものだ。

「それで、親しくなったのは、いつですか？」

好奇心の塊。

智美はそう表現したらいいのだろう。

正義感も強いが、何よりも好奇心にあふれている。

体全体で興味あると訴えていた。

見ると、全員がそういう目をしていた。

若葉さえも……。

咳払いをして、その先を話すことにした。

そう、私と社君の昔話を。

やはりわれ関せずと、もくもくと食べている社君をみながら、私は昔話をどういう風に話せばいいのかを考えていた。

＊＊＊

「もーいいかい？」

「まーだだよ！」

その日、クラスの行事で、私は休日の学校に来ていた。

少し風邪気味だった私は、少し無理をしていると思っていた。

しかし、休むわけにもいかなかった。

クラス替えがあった５年生の春。

仲良くなりましょうという趣旨のもと、クラスで何かをすることになった。

簡単にできて、仲良くなれるもの。

なかなかそういう都合のいいものは思いつかなかった。

協議をすればするほど、何をしていいのかわからなくなっていた。

その結果、かくれんぼということで落ち着いていた。

５年生にもなって……。

しかも、休日の学校を借り切っていた。

これまで過ごした学校だ。

それぞれに隠れる場所をしっている。

全員参加という名目で集まる予定だったが、やはり休日という日は家族との約束もある。

参加は強制ではなかった。

風邪気味の私は、最初から、具合が悪くなったら帰ってもいいと言われていた。

言われて、そのまま帰れるわけがなかった。

あとで何を言われるかわかったもんじゃない。

隠れる側と、探す側。

それぞれに分かれて、結局勝負になっていたが、誰も文句は言わなかった。

とりあえず、これを消化する。

そんな雰囲気が見て取れた。

しかし、やるからには一生懸命にする。

それが私のやり方だ。

体調の悪い私は、優先的に隠れる側になっていた。

その時私は絶対に見つからない自信があった。

私だけの秘密の場所。

旧校舎の用具入れ。通称、開かずの間。

開けるのに、多少コツがいるこの扉の奥に、隠れる子がいるとは思わないはずだ。

絶対の自信を持って、私はそこに隠れていた。

どのくらい時間がったのかわからなかった。

扉の隙間から少しだけ差し込む光で、おそらく夕方だと思われた。

予想以上に風邪気味の体は、休息を求めていたようだった。

私は開かずの間で寝てしまっていた。

こんなところにいつまでもいたら、風邪を悪化させてしまう。

そう思った私は、そこから出ようと試みた。

そう、試みなければならなかった。

この扉は、開くのにコツがいる。

それは、外側から開けるコツだった。

あの時、私は見つからないように、自分で扉を閉めていた。

何度試しても、やはり内側からはあかなかった。

助けを呼ぼうとしたが、声がかすれて、大きな声にならなかった。

不安と焦りが、私の心を支配していた。

あたりはだんだんと暗くなっていく。

私がいないことに、誰も気が付かなかったのだろうか？

私がいなくなっても、誰も気づいてくれないのだろうか？

私なんて、居ても居なくても、どうでもいいのだろうか？

涙がとめどなくあふれてきていた。

たすけて！

声が出なかったが、必死にそう叫び続けていた。

誰か、誰か、助けて！

声が出ない叫びなんて、誰も聞いてくれるわけがない。

あきらめかけた私の前で、扉が少しずつ開いていた。

「よかった。やっとみつけた」

初めて聞いたその声。

最初、誰かわからなかった。

夕日の光を背にしたその姿から、差し出されたその手をつかむ。

その手は、すごく暖かかった。

その姿は、とても心地よかった。

思わず、その胸に飛び込んでいた。

不安に押しつぶされそうになった心は、あふれ出す涙が洗い流してくれていた。

その場所は、とても心地いいところだった。

ひとしきり泣いた後、その姿を改めて見つめた。

「ありがとう、社君……」

今まで話したこともない、いままでかかわったこともない。

それでも、顔を見ればわかった。

その顔は、安心感であふれていた。

社君は話さない子で有名だった。

そんな子が、私を探し出してくれていた。

どうしようない、胸の高鳴りを感じていた。

「ありがとう……。でも、よくわかったね」

心の渇きを涙が潤してくれたのか、声もずいぶん出るようになってきた。

（大きな声はでなくても、言葉はしっかりと出ていた）

いつも持ち歩いている暗記カードには、そう書かれていた。

照れくさそうにしているのは、私が抱きついているからだろう。

カードを見せると、また顔を背けていた。

＊＊＊

「とまあ、こんなところかな？」

あの時から、私は社君に興味を持っていた。

普段社君が何も言わないのも、何かあるのだと感じていた。

そしてなにより、私はあの居心地の良さの虜になっていた。

「わかります！」

智美がいきなりそう叫んでいた。

となりで雫も頭を縦に振っていた。

「でしょ！」

私も思わず身を乗り出して答えていた。

何がどうということはない。

私達は、同志となっていた。

そんな私たちの盛り上がりをよそに、相変わらず社君はおかわりを要求し、若葉はそれに応えていた。

---

次は葉月の病院が舞台となります。