no , any , some

　がらり。

　瓦礫の山から破片が転がり落ちる。七番街と書かれた看板が折れ曲がっていた。

　指し示すべき街が変わり果てたことに、首をかしげるかのように。

　足元はぐらつき、すこぶる悪い。それもそのはずだ。

　辺りは崩れた建物の残骸が幾重にも重なり、およそまともに歩ける道などない。

　街の空はどこまでも鉛色で、落とす影がこの光景をより陰鬱なものとさせた。

　そんな中を、ただ私は歩く。

　どれだけ歩いただろう。

　懐中時計を持ち歩いてはいたが、目覚めた時に見たきりである。

　一度として青空を覗かせたことのないこの街では、時計がなくては朝か昼か判別できない。

　 一応、昼になれば時計台の鐘が鳴る。

　だけど、その鐘の音を響かせることはもうないだろう。

　少し前から身体が悲鳴を上げ始めた。

　一度も休憩を取らずに悪路を歩いてきたのだ、無理もない。

　とりあえず、どこかに腰を落ち着けたかった。

　落ち着いて、どうするべきか考えたかった。

　けれども。

　私は大きく息を吐くと歩みを速める。

　少しでも立ち止まると、再び歩き出せないようで。

　今はこうしていたかった。

　がらり。

　崩れる瓦礫。

　私にひどく似ている気がした。

　◆

　剥き出しの鉄筋を掴む。瓦礫で出来た壁を、身体に鞭打ってよじ登る。

　足腰の悲鳴は鳴り止まない。けれど、それが私の気を紛らわしてくれた。

　壁を越えた先も光景は変わらなかった。

　もたれ掛かったビル、ハリボテの建物、うず高く積み上がったコンクリート片。

　街の雑踏も喧騒も面影も、今はもう、どこにもなくて。

　どうしてこうなったんだろう、答えてくれる人はいない。

　顔を上げた時、一本だけ、遠くにそびえ立つ塔が見えた。

　大煙突だ。工場の大煙突。

　今やどのビルよりも高くなった煙突が街を見下ろしていた。

　輝かしい発展と繁栄の象徴。もっとも、与えたものは恩恵だけではない。

　立ち上る排煙と降り注ぐ黒い雨。空を喪失させた元凶であった。

　私は嫌いだった。

　いつもドス黒い煙を吐き出していた大煙突。

　己の存在を誇示するかの如く、空を染め上げた黒煙は今日はない。

　永劫続くと言われた工場ですら、例外ではなかったのだ。

「いい気味だ」

　でも、それは工場だけにして欲しかった。

　煙突が倒壊せずにいたのは、最期の意地だろうか。

　私には、墓標に見える。

　相変わらず節々の悲鳴は続いていたが、先刻と比べて幾分か余裕が生まれた。

　腹の虫も鳴り始めたのだ。飴玉でも一つないかとコートのポケットを弄るも、出てきたのは懐中時計だけ。

　父からプレゼントで、肌身離さず持っていた。

　時刻は午後一時半を指す。

　空腹をどうにかするには、何か口にしなければならない。

　とはいえ周りにあるのは見渡す限りの廃墟。

　気は進まないが、致し方ないだろう。

　ふぅ、と小さく息を吐いて、歩き出す。

　実際は一時間も経っていなかったが、体感はそれ以上の時間に感じられた。

　別の焦燥が沸き始めた頃、どうにか原形を留めたアパルトメントを見つけた。

　薄暗いアパルトメント。中はホコリっぽくて、しんと静まり返っている。

　一階はどれもは鍵がかかっているのか、歪んでしまったのか、ドアは開かない。

　叩いても中から返事はない。やっぱり、そうなんだろうか。

　結局開いたのは三階のとある一室。

　部屋の中はだいぶすっきり、というか壁のほとんどがない。

　コートを掛けようと思ったが、ポールハンガーが見当たらないのでイスの背もたれに掛ける。

　テーブルの皿に盛られた液体は真っ黒に変色していて、何とも言えぬ臭いが漂う。

　持ち主には悪いが中身は外に投げ捨てておいた。びちゃっと。

　食べ物の一つでもないかと辺りを物色するも、目ぼしいものはない。

　と、見つけたミルクは腐っていたので、これも捨てておいた。

　勝手に人様の家を荒らすのは大変悪い気がしたが、誰か叱ってくれるのなら、そうして欲しかった。

　イスに腰を掛けた。最後にこうして休んだのが、何だか遠い昔に思えた。

　手足の先からじーんと溜まっていたものが抜けていく。

　三階から望む街の景色は全く動かず、世界が静止したかのようだった。

　戸棚から頂戴した黒パンはやけに硬く、噛み切れない上に、風味もクソもない。

　それでもほんのり酸っぱくて、噛むほどに味が出てきた。

　贅沢を言えば、飲み物も欲しい。

　黒パン。

　そういえば、母がたまに作ってくれた。これほど硬くはないが。

　母の顔が浮かぶ、いつも優しかった母。

　引っ越す当日、ちょっと悲しい顔で見送ってくれたのを思い出す。

　今、どうしているだろうか。無事なのだろうか。

　もしかしたら。

　抑えていたものが、ぐっと奥からこみ上げてきた。

　どうして、本当にどうして、こうなったんだろう。

　みんな、どこにいったのだろう。

　漏れる嗚咽。溢れる涙。

　テーブルに突っ伏して、抑え込もうとしても、止まらなかった。

　◆

　カーン。カーン。

　段々と、ぼやけた視界が鮮明になる。いつの間にやら寝ていたらしい。

　あれからどれくらい時間が経ったのだろう。

　身体を起こすと頭がずっしりと重い、変な姿勢で寝たせいだ。

　アパルトメント三階の一室。外は既に薄暗い。

　未だ意識は覚醒しきってはおらず、ぼーっと虚空を見つめる。

　カーン。カーン。

　どこか遠くで音がする。聞き覚えのある音だ。

　この音は、そうだ。

「鐘の音！」

　時計を見る。暗くてよく見えない。

　恐らく、午後六時を回った辺り。鐘の鳴る時間ではない。

　私は部屋を飛び出した。