16/19

割れぬ空の下で

シャドウ・コマンドの皆様、お待たせしました。第16話をお届けします。

エララの出産、そして新たな命の誕生。しかし、その日は奇妙な静寂と、荒れ狂う嵐が交差する「普通ではない」一日でした。

アリスだけが感じたあの「鼓動（パルス）」の正体とは……。家族の絆と、どこか不穏な世界の予兆を感じていただければ幸いです。

今回も日本語のニュアンスにこだわり、臨場感を追求しました。皆様の感想をお待ちしております！

母さんの妊娠の知らせから、早くも九ヶ月が過ぎた。

興奮していないと言えば嘘になる。

だが、正直なところ、今日という日は……。

そんなことを考える余裕もなかった。

空は奇妙なほどに灰色だった。

暗いわけではない。

嵐が来そうでもない。

ただ……「消灯」されたかのような。

何かが奪い取られたような、そんな空。

空気は重く感じられた。

密度が高い。

呼吸の一つ一つが、吐き出される前に一秒長く胸に留まるような感覚。

理由はわからなかった……。

だが、俺の身体が、事態は変わりつつあると告げていた。

無意識に、拳を握りしめる。

「アリス」

アズミの声が、俺を思考の淵から引き戻した。

顔だけをわずかに向ける。

彼女はドアの枠に寄りかかり、静かに俺を観察していた。

「窓の外を見て、どうしたの？」彼女が尋ねた。

再び空に視線を戻す。

「……何でもない」俺は答えた。「ただ、妙な日だと思っただけだ」

沈黙が流れる。

アズミは少し歩み寄り、同じように外を眺めた。

最初、彼女は何も言わなかった。ただ、見ていた。

「雨が降りそうね」ようやく、彼女が呟いた。

俺は微かに頷く。

だが、答えはしなかった。

そんな単純なことではない。

あるいは……それだけではないのだ。

視線を外す。

「……母さんは？」

アズミが答えるまでに、一秒の「溜め」があった。

「始まったわ」

彼女のトーンは穏やかだった。

だが、その奥には何かがある。

いつもより、揺るぎない何かが。

「分娩（ぶんべん）の段階に入るわ」

身体がわずかに出口へと強張るのを感じた。

恐怖ではない。

期待によるものだ。

「父さんのところへ行きなさい」彼女が付け加えた。「あなたを探していたわ」

俺は頷いた。

「わかった」

ドアに向かって一歩踏み出す。

だが、部屋を出る前に……。

もう一度だけ、窓の外を見た。

空は相変わらずだった。

動かず。

重く。

静まり返っている。

そして、なぜか……。

それがどんな嵐よりも、俺を不安にさせた。

背後でドアを閉め、廊下を進む。

屋敷の中は静かだった。

空虚な静寂ではない。

「抑制」された静寂だ。

誰もが、声を潜めて話しているかのような……たとえ、実際には誰も喋っていなくても。

角を曲がったところで、彼を見つけた。

父さんが、正面玄関の近くに立っていた。

腕を組み。

外を見つめたまま。

彼は動かなかった。

俺の足音が床に微かに響いても、微動だにしない。

「来るのが早かったな」振り向かずに、彼が言った。

「アズミに、父さんが探してると聞いたんだ」

「ふむ」

彼はわずかに頷いただけだった。

それ以上、何も付け加えない。

俺は彼の視線を追った。

ドアは半開きになっていた。

そこから外の景色が見える。

空は相変わらず覆われていた。

灰色。

重厚。

風が木の葉を揺らしているが……リズムがない。

不規則。

何かが噛み合っていないような。

「雨が降るぞ」唐突に、父さんが言った。

彼のトーンは、あまりにも「普通」を装っていた。

過ぎるほどに。

俺は彼を見た。

「アズミも、そう言っていたよ」

「なら、言うことを聞いておけ」彼は応じた。「今日は外に出るには、いい日じゃない」

沈黙。

彼の話し方の何かが、しっくりこない。

言っている内容ではない。

その「言い方」だ。

言葉を一つ一つ、吐き出す前に慎重に測っているかのような。

「普通の雨には見えないけど」俺は呟いた。

父さんが、ようやく顔をこちらへ向けた。

「それでも、雨は雨だ」

真っ直ぐ。

突き放すような。

だが、攻撃的ではない。

むしろ……。

「防衛的」な響き。

数秒間、俺は彼の視線を受け止めた。

それから、視線をドアの方へと外した。

風の突風が、ドアをわずかに押しやった。

きしむ音が響く。

「……閉めた方がいい」俺は言った。

「ああ、今閉める」

だが、父さんは動かなかった。

すぐには。

彼の目は外に向けられたまま。

観察し、評価している。

あたかも何かを待っているか……あるいは、すでに知っていた何かを確認しているかのように。

「母さんの方は、もう始まったぞ」数秒後、彼は付け加えた。

俺は頷いた。

「アズミに聞いたよ」

「そうか」

今度は、彼は壁から身を離した。

力強くドアを閉める。

閉まる音が、いつもより重く響き渡った。

「近くにいろ」彼は続けた。「無用な音を立てるな」

「……そんなに深刻なのか？」

「お産だからな」

それ以上の説明はなかった。

だが、その眼差しは……言葉とは裏腹だった。

彼は廊下の奥へと歩き出し、俺の横を通り過ぎた。

一瞬、足を止める。

「それと、アリス」

「……何？」

短い沈黙。

彼が躊躇（ためら）っているかのようだった。

「……何が起きてもだ」

静寂が、ピンと張り詰める。

「……外には出るな」

俺は眉をひそめた。

「たとえ……何があっても？」

「外には出るな」

今度はより断定的だった。疑念の余地を与えない。

俺は、彼が遠ざかっていくのを見送った。

足取りは落ち着いている。

だが、その背中は……強張っていた。あまりにも。

廊下に再び、静寂が満ちる。先ほどよりも、重苦しい。

閉ざされたドアを見る。それから、窓の方へ。

差し込む光は……より微かに。より、濁っていた。

まるで空が……ゆっくりと閉じられていくかのように。

俺はわずかに奥歯を噛み締めた。

「……ただの雨じゃない」

口には出さなかった。だが、出す必要もなかった。

廊下は静まり返ってなどいなかった。最初から。

部屋の中から、声が漏れ聞こえてくる。

指示。途切れ途切れの呼吸。尽くされる尽力。

「呼吸して……もう一度……そうよ、エララ様」

シズカの声は揺るぎなかった。統制され、一定の調子を保っている。

母さんが、呻き声で応じる。さらにもう一度。より、強く。

無意識に拳を握りしめる。

その音は……「現実」だった。生々しい。

そこには優雅さなど、欠片もなかった。

それは痛み。それは、凄まじい努力。

それは、路を切り拓こうとする「生命」そのものだった。

数歩、歩み寄り……そして足を止めた。

父さんは、すでにそこにいた。

部屋のドアの前に、立ち尽くしている。

微動だにせず、腕を組み、待っている。

何も言わず、彼の隣に並んだ。

一瞬……俺たちは、ただ聞き入っていた。

「もう少しよ……止めないで……」

再びの、悲鳴に近い呻き。より高く、より激しく。

俺の呼吸は、意図せずそのリズムに同期（シンクロ）していた。

吸って。吐いて。待つ。

父さんは動かなかった。

だが、その立ち姿から、張り詰めた緊張が伝わってきた。

「……あと、どのくらい？」俺は囁いた。

「必要なだけだ」振り向かずに、彼は答えた。

真っ直ぐ。いつものように。

だが、その声は……いつもより低かった。

外の風が、窓を微かに叩いた。

だが、この内側では……すべてが、その「瞬間」に凝縮されていた。

「今よ！」

シズカの叫びは明快だった。真っ直ぐに。

そして――。

感じた。

「鼓動（パルス）」だ。

俺は即座に眉をひそめた。

それは……部屋の中から広がっていく波動のようなものだった。

重圧ではない。重さでもない。

それは……。

「静寂」だった。

奇妙な、静寂。深い。

耳に届く、あの凄まじい尽力とは完全に対照的なもの。

瞬きをする。意味がわからなかった。

顔だけをわずかに向ける。

「……今の、感じたか？」俺は尋ねた。

父さんが、微かに眉を寄せた。

「……何のことだ？」

俺は彼を凝視した。

「何か……鼓動のようなものが」

沈黙。

「……いや」彼は答えた。躊躇（ためら）いもなく。

俺の眉間の皺が深くなる。

視線をドアに戻した。

母さんが叫んだ。最後の一搾り。

そして、あの鼓動が……増幅した。

一瞬の間――。

すべてが静止したかのように思えた。

俺の肉体。空気。音。

そして――。

「産声（うぶごえ）」が響いた。

澄んだ、力強い、生命に満ちた声。

それを耳にしたのと同時に……あの鼓動が激しく膨れ上がった。

俺の身体を通り抜ける、穏やかな波のように。

かつてないほど鮮明に。より純粋に。より……平穏に。

肩の力が抜ける。呼吸が軽くなる。

俺の思考が……空（から）になった。

あたかも一瞬だけ……他に何も重要ではないかのように。

「……」

瞬きをする。困惑していた。

なぜなら、それはこの世界の何物とも似ていなかったからだ。

それは……名づけようのない何か。

そして突如として――。

それは途絶えた。

余韻もなく、消え入ることもなく。

ただ……消失したのだ。

「……そんな、バカな……」

「どうした？」父さんが横目で俺を見て尋ねた。

俺は軽く首を振った。

「……何でもない」

嘘だ。

父さんが数秒間、沈黙を守った、その時だった。

――轟音（ゴォォォン）。

雷鳴が屋敷の真上に落ちた。

暴力的に、至近距離で。

壁が震える。その音が胸を突き抜けた。

本能的に一歩、後退する。

風が建物に激しく叩きつけられた。窓が悲鳴を上げる。

そして――。

雨が降り出した。

唐突に、重く、猛烈に。

あたかも空がずっと堪えていたものが……ついに決壊したかのように。

隙間から風が入り込み始めた。鋭い音。絶え間なく。不穏な響き。

窓の方を見る。

空はもはや静止していなかった。

動いていた。荒々しく、混沌として。

一瞬にして何かが変わってしまったかのように。

再びドアへと視線を戻す。

鼓動が速まっていた。恐怖からではない。

確信があった。

「……偶然じゃない」

声には出さなかった。だが、わかっていた。

あの「鼓動（パルス）」……。あの静寂……。そして、この嵐……。

これらが無関係であるはずがない。

そして、もし俺以外に誰も感じていないのだとしたら……。

ならば……。

ドアが静かに開いた。思考が遮られる。

アズミが先に姿を現した。

「女の子よ」いつもより低い声で、彼女は言った。「……入っていいわ」

父さんに迷いはなかった。即座に中へ入る。

俺もそれに続いた。

だが、しきい（門）を跨いだ瞬間に……また感じた。

微かだ。先ほどよりもずっと弱い。

だが、そこにある。あの「鼓動」が。

俺の視線は釘付けになった。

シズカがベッドの脇に立ち、慎重にその子を抱いていた。

産着に包まれた、小さな命。

母さんは横たわり、明らかに消耗していたが……微笑んでいた。穏やかな、深い微笑み。

「アリス……」彼女が呟いた。

俺はゆっくりと近づいた。

だが、意識は……赤ん坊から離れなかった。

「……母さん」

彼女の紫の瞳が、俺を捉えた。

「おいで……この子を見てあげて」

俺はわずかに頷き、もう一歩踏み出した。

すると、あの鼓動が……少しだけ鮮明になった。

侵食するのではなく。圧迫するのでもない。ただ……「在る」のだ。

存在を示すために強いる必要のない、圧倒的な存在感として。

父さんが俺の隣で足を止めた。沈黙の中で。ただ、見守っている。

「大したことなさそうね」後ろからアズミが口を挟んだ。「もっと騒がしいかと思ったわ」

母さんが軽く笑い声を漏らした。

「あと数日もすればね……」

「遠慮しておくわ」アズミが応じた。「アリス一人で十分よ」

「おい」

「何よ？本当のことじゃない」

父さんが短く笑った。

「こいつ（アリス）の性格まで受け継がなけりゃいいがな……」

「それは確かに、厄介ね」アズミが付け加えた。

「……全部聞こえてるぞ」

「そのつもりで言ってるのよ」

俺は言い返さなかった。俺の意識は、そこにはなかったからだ。

全神経が、その子に……あの感覚に囚われていた。

シズカが一歩、俺の方へ踏み出した。

「……抱いてみる？」

身体がわずかに強張る。

「……俺が？」

「お兄様でしょう？」

父さんを見た。それから母さんを。

誰も反対しなかった。

唾を飲み込む。

「……わかった」

腕を差し出す。慎重に。

シズカがその子を、俺の腕の中に預けた。

軽い。あまりにも。重さなどないかのようだ。

ぎこちなく抱き方を調整する……それが悟られないように。

そして――。

あの「鼓動」。より鮮明に。より間近に。

俺の目が、わずかに見開かれた。

「……」

そこに、あった。

気のせいではない。外部からのものでもない。

この子の中から、湧き上がっている。

俺はその子を見た。近くで。至近距離で。

その子の目が、かすかに開いた。

フクシア（赤紫色）。柔らかな、色合い。自然な、輝き。

だが……。

問題は「色」ではなかった。

その「色」の奥にあるもの。

あの、鼓動（パルス）。

穏やかで、深い。

何も乱さないかのように見えて……それでいて、すべてに触れているような感覚。

無意識のうちに、俺の呼吸はより遅く、より安定していった。

「……少なくとも、髪の色はちゃんと受け継いだみたいね」アズミが呟いた。

「ああ、そうだな」父さんが応じる。

その後の会話は耳に入らなかった。

なぜなら、その瞬間に……理解したからだ。

外で感じたあの気配は……消え去ったわけではなかった。

ただ……凝縮されたのだ。この場所に。

「……お前だったのか」俺は小声で呟いた。

「何か言ったか？」父さんに聞かれ、俺は首を振った。

「……何でもない」

だが、視線は逸らさなかった。

産着の間から、小さな一房の髪がのぞいている。

母さんと同じ、あの色だ。

深く考える必要はなかった。

「……よお」

他に何を言えばいいのかわからなかった。

だが、言葉など必要なかった。

一瞬だけ……他のすべてが、どうでもよくなったからだ。

嵐も。騒音も。この世界さえも。

すべてが背景へと退いていく。

その時だった――。

ドアが勢いよく開き、黒い影が床を横切った。

「……おい、よせ」

エリガクだ。

奴はベッドへと一直線に飛び乗った。

「こら！」

空気など読むはずもなく、シーツのそばでわがもの顔に丸くなる。

観察しているのだ。自分も検分（インスペクション）に加わりたいと言わんばかりに。

「変なことすんじゃねえぞ……」

俺は腕の中の重みを守るように、少し力を込めた。

エリガクは俺を完全に無視し、ゆっくりと瞬きをした。

それから赤ん坊を見つめ……短く、鳴いた。

沈黙。一秒。二秒。

すると――。

赤ん坊が小さな声を漏らした。

微かな、まるで応えるかのような声。

俺の目がわずかに細められる。

「……最高だな」俺は溜息をついた。「……もう初接触（ファーストコンタクト）を済ませやがった」

アズミが笑い声を上げた。

「あら、あっさり居場所を奪われたみたいね」

「助太刀はいらないぞ」

父さんも呆れたように首を振る。

「あの猫はどうしようもないな」

「……どうにかする方法はある」

視線を赤ん坊に固定したまま答えた。「遠ざけておくことだ」

エリガクが尻尾を振った。理解した上で、無視することに決めたようだ。

俺は溜息をつき、再び妹を見た。

あの鼓動は、まだそこにある。

弱く、絶え間なく。俺だけに向けられた、特別なリズム。

「……俺が、守ってやる」

声は低かった。だが、揺るぎない決意。

一呼吸置き、横目で猫を睨む。

「……特に」

さらに目を細める。

「……この『悪魔の猫』からはな」

半秒の静寂。そして――。

柔らかな、本物の笑い声が部屋に満ちた。

外では、嵐がまだ吹き荒れている。

激しく、絶え間なく。

だが、この内側の空気は……違っていた。

より温かく。より穏やかに。より……「正しい」場所。

俺は少し視線を落とした。彼女の方へ。

今度は、迷いはなかった。

あの鼓動。あの静寂。名づけようのない、あの奇妙な感覚……。

それは外部のものでも、世界のものでもなかった。

それは、彼女自身。

そしてなぜか……俺だけがそれを感じることができた。

慎重に、だが決然と。抱く手に力を込める。

「……失敗はしない」

誰に言うでもなく。自分自身へ。そして、彼女へ。

初めて……それは「約束」のようには聞こえなかった。

それは揺るぎない「事実」として、そこに刻まれたのだ。

最後まで読んでいただき、ありがとうございました！

ついに誕生したアリスの妹。しかし、そのフクシア色の瞳と、アリスだけが感じ取った異質な「静寂」。そして、あのタイミングで決壊した嵐……。これらが何を意味するのか、皆様も嫌な予感がしているのではないでしょうか。

ここから先の4話、物語は一気に「真の緊張（フルテンション）」へと突入します。

もはや、ただの家族の日常ではありません。この静寂が嵐の前の静けさだったことを、次回の作戦で証明しましょう。

シャドウ・コマンドの皆様、この新たな命の誕生と、外で荒れ狂う嵐の不吉な関係についてどう思いますか？

物語の「深淵」が気になった方は、ぜひ【☆☆☆☆☆】の評価とブックマークで、この家族の未来を援護してください！

次回の作戦開始まで、状況を注視せよ。……逃げ場はないぞ。