志木原物語

土地

志木原に、再び人が集まり始めた。

春の催事。

焼け落ちていた社の跡地に、新しく組まれた仮殿。

土はまだ若く、柱には焦げの痕が残る。

それでも――

太鼓が鳴り、子どもが走り、

炊き出しの湯気が立ち上る。

「……草が、生えているな。」

宗清(むねきよ)は、馬上からその光景を見下ろしていた。

かつて自らが「救(・)っ(・)た(・)」はずの土地。

兵を入れ、逆らう者を鎮め、静けさだけが残ったはずの場所。

――その時は、草一本生えなかった。

「去年までは、何もなかったはずだ。」

側近が答える。

「は。四季の神子が巡り、祭を整え、民が戻り始めたのだと……」

宗清は、目を細める。

「“戻った”？」

その言葉が、気に障った。

宗清は命じた。

記録を書き換えよ、と。

志木原再興の由来。神社再建の経緯。祭の始まり。

すべてに、こう書かせた。

「志木原は、宗清公の鎮圧と加護により再興された地である」

「四季の神子は、その後に巡り来た祈り手に過ぎぬ」

「基を成したのは英雄の剣、神子はそれを飾ったのみ」

語り部に語らせた。寺社に写本を回させた。

武家や貴族の宴席で、その話が繰り返された。

理屈は、通っていた。

誰も、正面からは否定しない。

――だが。

志木原の市で、子どもたちが札を首から下げていた。

「それは何だ。」

問うと、年若い母が答えた。

「季の札でございます。」

「牟岐のものか？」

母は、少し首を振る。

「いいえ、神子様のものです。」

別の場所では、

神子が不在の土地で、祭が行われていた。

形式は簡素。神官も老いた一人だけ。

それでも、

水路は掃除され、井戸は譲り合われ、

余った米は集められている。

「神子は来ぬのか？」

と問うと、老人は笑った。

「来ぬとも。だが、季節は来る。」

牟岐は、言葉を失った。

城へ戻った夜。

書き換えた記録が、机に積まれている。

完璧な文。整った因果。

英雄譚として、非の打ちどころがない。

だが――

牟岐は、それを握り潰した。

「……おかしい。」

誰に言うでもなく、吐き捨てる。

「俺が救(・)っ(・)た(・)土地だ。俺が血を流し、剣を振るった。

　なのに……」

声が低くなる。

「なぜ、俺がいなくなってから、息をし始める。」

「……為春(ためはる)……。」

己の手で斬った友の名前を小さく呟き、

拳を握りしめる。

「……まだだ。」

声は、怒りよりも、焦りに近かった。

「まだ、俺は物語の中心にいる。」