志木原物語

小袖

露の残る草を踏み、四人は並んで歩いていた。

「……本日の道行きは、東へ。」

冬彦(ふゆひこ)が静かに告げる。

声は低く、整っている。

意識して、選んだ口調だった。

春花(はるか)は、小さく頷く。

「水の気配が強い。村は近いでしょう。」

千秋(ちあき)は少しだけ間を置き、からかうような癖を抑えて言う。

「……ならば、祈りの準備を。」

夏輝(なつき)は一瞬、言葉を探し、

それから、真似ではない声で続けた。

「……人の声が、聞こえます。」

四人の歩調は揃っていた。

その村は、小さかった。

畑は干上がり、井戸の水位は低い。

人々の顔には、焦りよりも、疲労が滲んでいる。

最初に声をかけてきたのは、年嵩の女だった。

「……旅の方、ですか。」

春花は、自然に一歩前へ出る。

「道を借りております。私(わたくし)は、春です。」

名を名乗るのではなく、役を差し出す。

それだけで空気が変わった。

「四季の……神子様？」

誰かが、息を呑む。

冬彦が、静かに補足する。

「我らは、季を預かり、

　人の願いと、天の理を繋ぐ者。」

千秋は、口角を上げない。声を張らない。

「必要であれば、祈りの形を、整えます。」

村人たちは、顔を見合わせた。

疑いはあった。だが、同時に――

この子供たちは、軽くない。

「……雨を、呼べるのですか。」

春花は、首を振る。

「天は、命じるものではありません。

　ただ――耳を澄ますだけです。」

それが、決定打だった。

冬彦が空を読み、

千秋が場を整え、

春花が祈り、

夏輝が人の輪を繋いだ。

夕刻、

雲が集まり始めたのは、偶然だった。

だが――

村人たちは、そうは受け取らない。

「……神の、代理人だ。」

誰かが、そう呟いた。

否定する者はいなかった。

その噂は、早かった。

「四季の神子が巡っている」

「諍いを収め、土地を豊かにする」

「子供だが、軽んじてはならぬ」

「神の代理人だ」

名は、いつの間にか揃っていた。

春の神子。

夏の神子。

秋の神子。

冬の神子。

誰も命じていないのに、人々は彼らに従った。

祈りが終わり、村を離れてしばらく。

森に入った途端、千秋が肩の力を抜いた。

「はーーーー……疲れた。」

春花も、ほっと息を吐く。

「神官口調、意外と気を使いますね。」

「舌、噛みそう。」

夏輝が苦笑する。

冬彦は少しだけ微笑んだ。

「ですが。あれは――効いております。」

千秋が振り返る。

「効きすぎじゃない？」

「信仰とは、形から入るものです。」

冬彦は淡々と言う。

「我々は、演じているのではなく――

　切り替えているだけ。」

春花は、歩きながら小さく頷く。

「人前では、四季の神子。四人だけの時は……」

少し間を置き、

「仲良し四人組、ですかね。」

千秋が笑う。

「その二重生活、嫌いじゃない。」

夏輝も、少し安心したように言った。

「……ちゃんと戻れる場所があるの、いいね。」

森の奥で、四つの影が並んで揺れる。