日替わり異能、24時間後には人間以下

第三章 変異日常編

第48話 それでも、響いている

　アパートのリビングには、昨日と同じ朝が流れていた。

　湯気のないコーヒー。洗っていない皿。

　止まった時間の中で、言真はいつものように澪の世話を続けていた。

　身体を拭き、髪を梳かし、着替えを手伝う。

　反応はない。それでも、声をかける。

「おはよう、澪。……今日は雨だよ。外、出なくて正解だな」

　当然、返事はない。

　けれど、習慣のように話しかける。

　声を出していないと、自分まで止まってしまいそうで。

「……なあ、澪」

　言真は椅子を引き寄せ、ベッドの脇に座っていた。

　静かな澪の手を、両手で包み込む。

「お前、まだここにいるんだろ」

　声は届かない。

　それでも、彼は止めなかった。

「牛丼の時、覚えてるか。あのとき……お前、味わってなかったんだよな」

　小さく笑う。

　乾いた、けれど優しい笑みだった。

「俺、気づいてやれなかった。……うまいって言ってくれる限り、お前が生きてる気がした。勝手に安心してたんだ」

　沈黙が降りる。

　窓の外では雨の音が鳴り、雨粒が窓を叩いた。

「なあ、澪。お前が人を助けるのは、優しいからじゃない。しんどそうって思うからだろ。放っとけないからって後先考えないで」

　言真は小さく笑った。

　その笑いは、責めるでも慰めるでもなく、ただ諦めにも似たあたたかさだった。

「ずるいよ、そういうとこ。頭より身体動いちゃうんだもんな」

　そう言って、彼は澪の頬に触れた。

　その瞬間――

　モニターの波形が、再びほんの一瞬だけ、跳ねた。

　“声”が届いたわけではない。

　けれど、“想い”が届いた気がした。

　静かな部屋の中で、わずかな光が澪の指先に宿る。

　それは、確かに息をした“生”の残響だった。

＊＊＊

　――音がする。

　暗い。けれど、光っている。

　冷たい。けれど、温かい。

　全てが矛盾している。

　触れても、掴めない。

　考えるたびに、思考が霧みたいに散っていく。

　――“俺”って、誰？

　返事は返ってこない。

　“俺”という言葉が、壁にぶつかって消える。

　ただ、その霧の向こうで――

　ひとつだけ、確かなものがあった。

　声らしきもの。

　優しくて、懐かしい声。

　何を言っているのかは分からない。

　でも、その響きだけが、世界の形を与えていた。

　……ああ、これが“外”だ。

　でも、きっと外とは無縁だ。

　自分が誰なのかわからない。

　本当に誰かであるかもわからない。

　何者でもない、誰か。

　きっと、そうなんだろう。

　喪失と一緒に、胸の奥がきゅうっと縮んだ。

　それが“痛い”という感覚だったのかもしれない。

　そう思った瞬間、

　沈んでいた意識の底に、小さな波紋が生まれた。

＊＊＊

　因課・洛陽支部。情報管理室。

　モニターの光が、ゆっくりと脈を刻むように明滅していた。

「おー、すげー。見た？」

　千尋が顔を上げる。

　日菜は瞬きを忘れたまま、指先で波形を拡大した。

「……動いてる。明確に波がある」

「誤検出じゃなくて？」

「違う。これは……“同調”」

　画面の右下に、数値がひとつ浮かんでいた。

　《同調率：3.7％ → 7.2％》

　日菜の息が震える。

　それは、変化だった。

　確かに、同調率が上がっていたのだ。

「言真さん……凄いよ」

　呟くような感嘆の声が零れた。

　千尋が飴を転がしながら、目を細める。

「へぇ。死人と心臓が繋がってるって、聞いたことないわ。おもろ」

「死人じゃないよ」

　日菜はかすかに笑う。

「だって……まだ、響いてる」

　モニターの波形が、再び小さく跳ねた。

　澪の“心”が、遠くから応えたように。

「お、日菜ちゃん見て。これもすげーよ」

　千尋が身を乗り出す。

「同調率、8.6％……いや、待って、上がってる。9.4……10.1……！」

　日菜が目を見開く。

　波形が鼓動のように脈打ち、

　希望の色が、確かにそこに灯った。

「……生きてる。今も、ちゃんと」

　日菜の瞳が潤み、千尋は息を吐く。

「じゃ、俺は帰るわ。どうせ夕方には、イノシードの暴走関係で連絡来るだろうし、腹満たさないとねー」

　軽く手を振って扉へ向かった千尋が、ふと足を止める。

「あ、そうだ。俺の感想、言っとくね」

　くるりと振り返り、飄々と笑う。

　けれど、その目だけはどこまでも優しかった。

「テセウスの船、澪くんバージョン。俺はさ、中身が変わっても澪くんだと思うよ。ガワを知ってるからこそ、人間って、そう思いたくなるんだろうね」

　言い残して、千尋は手をひらりと上げた。

　扉が閉まる音が、静かな部屋に吸い込まれていく。

　モニターの波形が、再びかすかに跳ねた。

　まるで――その言葉に、誰かが微笑んだかのように。

＊＊＊

　廊下を歩く千尋の向かい側から、背の低い少年が歩いてくる。

　空のような青い髪の少年は、手にした携帯ゲーム機を操作しながら近づいてきた。

　すれ違いざまに、二人はほぼ同時に足を止める。

「千尋、あいつのことどんだけ気に入ってんの。課長、千尋が構ってくれないって泣いてたよ」

　まだ声変わりもしていないその少年は、横目で千尋をちらりと見る。

「アキくんこそどうしたの？　引きこもりが洛陽に来ちゃって」

　千尋がからかうように笑うと、アキと呼ばれた少年は無言でゲーム機をリュックにしまい、代わりに四つ折りの紙を取り出して差し出した。

「異動。僕と千尋。洛陽支部の執行官として。但し、暗殺じゃなくて秩序の安定。……今で言えば、イノシードの件で市民を守ること」

　ヒュウと口を鳴らし、千尋は紙を受け取る。

「俺とアキくんか〜。こりゃ楽になれるかも」

「僕が楽をする。千尋が頑張って」

　気だるげに答えたアキの髪を、千尋は乱暴にくしゃっと撫でた。

「ひとまず飯食わない？　アキくん、ご飯食べようよ」

「……スイーツなら」

「ご飯じゃないじゃん。じゃ、カフェ行こうか」

　返事を待たずに、千尋は軽快な足取りで歩き出す。

　アキは小さくため息をつき、振り返って情報管理室の扉を見た。

「……綾瀬澪、か」

　その声は、廊下の奥に吸い込まれるように消えた。

＊＊＊

　皆上遼は、デスク上に積まれた報告書の山を見下ろした。

　どれもイノシードによる市民暴走の記録だ。

「……多いな」

　ため息混じりに、ぬるくなったコーヒーを飲む。

　印鑑を押すたびに、書類の山がわずかに減り、またすぐ新しい束が届く。

「執行官が二人に増えたのは助かるけど、暴走者の登録も比例して増えるからな。はあ……忙しい、忙しい」

　そう言いつつも、遼の声は淡々としていた。

　彼のデスクの隅には、小さな張り紙が一枚。

『トイレは我慢しない　定時で帰る』

　――青いマーカーで丸がついている。

「……そうだな、トイレは行こう。身体に悪い。あと定時で帰ろう」

　ひとりごとのように呟き、肩を回す。

　その口元には、ほんの少し笑みが戻っていた。

　端末がまた小さく震える。

　新規報告：洛陽西区、異能干渉反応。

「……ったく。帰り支度してるときに限って、これだ」

　遼は椅子を回し、書類を抱えながら立ち上がった。

　壁の時計は、すでに十七時を三分過ぎている。

「今から残業申請、通るかな……」

　誰にともなく呟く。

　因課は、定時退社厳守。

　勝手に残っていようものなら、「働き方指導票」が即日メールで届く。

「あー、これ出したら間に合わないな……いやでも、放っとくと怒られるし……」

　遼は眉間を押さえながら、電子申請端末を開いた。

　システムのログイン音が無駄に明るく響く。

「トイレ行って、申請して、定時で帰る。それが因課の誇り。今日はもう定時過ぎてしまったけど」

　独り言のように呟き、苦笑を浮かべた。

　その背中が、妙に公務員らしい疲労で滲んでいた。