2/83

2

夜のロマルは、都会のような人工灯をほとんど持たない。

　代わりに、満天の星空が村全体を照らすように降り注ぐ。

　アシェルの家の軒先では、エルマが藁の束を干しながら鼻歌を歌っていた。

　風に揺れる藁の音が、彼女の声に合わせてさわさわと響く。

「ねえアシェル。都会って、夜も明るいんだよね？」

「らしいな。星が見えないって話もよく聞く」

「それってちょっと寂しくない？」

「俺は星なくても構わないけど、こういう匂いはないんだろうな」

　アシェルは手に持った木箱を置き、深く息を吸った。

　土と草の匂い。それに少しだけ混じる、どこか甘い香り。

　エルマが使っている手作り石鹸の香りだ。

「……戻ってきたくなるかもな、都会で疲れたら」

「うん。それならすぐ帰ってきてもいいんだよ？　私だけ先に行ってもいいし」

「まさか。置いていかれたら生きていけない」

「ふふん、言ったね？　じゃあしっかりついてきてよ」

　二人の笑い声が夜の静けさに溶けていく。

◆

　家の中では、古い家族写真が飾られた棚がある。

　アシェルの両親は彼が十代半ばの頃に亡くなり、エルマの家族が彼を支えてくれた。

　その影響もあって、アシェルはエルマのことを“家族以上”に感じていた。

　夕食後、二人は片付けを終え、囲炉裏の前でくつろぐ。

　薪がゆっくりと爆ぜ、小さな火の粉が舞った。

「アシェル、覚えてる？」

「……何を？」

「私たちが初めて一緒に畑耕した日！　あの日、アシェルってば――」

「言うな！　頼むから言わないでくれ！」

　エルマは声をあげて笑う。

「泥だらけになって、転んで、苗ぜんぶ折って！」

「仕方ないだろ、初めてだったんだ」

「でもあの日、私、思ったんだよ」

「……ん？」

　エルマは真剣な表情になった。

「“ああ、この人となら、どこに行っても楽しいだろうな”って」

「……」

　アシェルは言葉を失い、火のゆらぎが彼の横顔を照らす。

　返事をしようとしたその瞬間――

　家全体がごく僅かに揺れた。

　ほんの一瞬。

　エルマも気づかないほどのかすかな振動。

　地震とも違う、重心を針でつつかれたような異質な“感触”だった。

　アシェルは眉をひそめた。

「……今、何か揺れた？」

「え？　揺れた？」

「いや……気のせいかもな」

　そのやり取りの裏で、外の空に微かな“ひび”が走っていた。

　通常なら人の目には映らない、それは “世界の因果構造” の裂け目。

　しかし、この時のアシェルもエルマも、それに気づくことはなかった。

◆

　翌朝。

　太陽がまだ東の山の端を越えていないのに、村の広場が騒がしい。

「なんだ……？」

「アシェル、来て！　村長さんが！」

　二人が駆けていくと、村長ハルドが村人を前に紙を掲げていた。

　紙は王国政府からの通達だ。

　因果技術研究省の印章が押されている。

『国境地帯における軍事衝突増加のため、

　一般地域においても因果防護訓練の実施を義務とする』

　村人の誰もが顔を見合わせる。

「いやだねぇ……戦が近いということかい？」

「ロマルは遠いのに……また税を取られるのか？」

「訓練って、何をするんじゃ？」

　エルマがアシェルの袖を引く。

「ねえ、これって……」

「ただの予防措置だよ。街ではもっと前からやってるらしいし」

「でも……都会に行く話、しばらく延ばした方がいいのかな……」

　アシェルは悩むように目を閉じた。

　――行きたい。

　――行かなきゃいけない。

　――でも今、エルマを連れて行っていいのか？

　そんな迷いが胸で絡まる。

◆

　村長が人々を散らしたあと、アシェルに近づいてくる。

「アシェル、お前さん、最近“空の色”に気づいてるか？」

「……見てはいます」

「やはりか。わしにもわかる。あれは尋常じゃない」

　アシェルは息を呑む。

「村長も……？」

「年寄りの勘じゃよ。こういうのは妙に当たるもんじゃ」

「……」

　村長の眼差しには、有無を言わせぬ重さがあった。

「お前とエルマの未来を応援したい気持ちは変わらん。

　だが……急ぐことはない。

　“世界の空気”が変わっておる。落ち着くまで待つのも手じゃ」

　アシェルの胸に、得体の知れない不安が走る。

「……わかりました」

　そう答えたものの、内心はざわついていた。

◆

　昼過ぎ。

　エルマと畑の畔を歩きながら、アシェルは空を仰ぐ。

　太陽は照っている。

　雲も流れている。

　だけど――空の端に、薄い線のような“ひっかき傷”が見えた。

「また……だ」

　アシェルは立ち止まった。

「え？」

「いや……なんでもない。木の影と見間違えたのかもしれない」

　エルマは不安げにアシェルの手を握る。

「ねえ、アシェル。

　もし……もし何かあったら、逃げようね。

　どこだっていい、私、アシェルと一緒なら……」

　言葉の先が震えていた。

　アシェルはその手を握り返す。

「何があっても、俺が守る。絶対に」

　その言葉は確かに本心だった。

　しかし――

　この時のアシェルは知らない。

　“守る”という約束が、

　後の人生で最も彼を苦しめる誓いになることを。

　そして、空のひびはこの瞬間、

　とても小さく、しかし確実に広がった。

　ロマルの村が最後に迎える“普通の一日”は、

　すでに終わりかけていた。