破壊人たち

家族

　夜を真っ黒な男が徘徊していた次の日、ココロの両親が首吊り死体で発見された。

　ケンタはまだそのことを知らずにいる。

---

　家に帰ると、珍しく父がいた。

「あれ。とーちゃん、仕事は？」

　ケンタが聞くと、下着姿で床にぐったりと寝そべっていた父が身を起こし、答えた。

「たまには荷物のない日もある。どうだ、今夜は一緒に飲むか？」

「アホ。俺もケン坊も未成年だ」台所からエプロン姿で出て来た兄が言った。

「酒ぐらい飲めるだろう。もう19と17だ」

　本気で駄々をこねる父を兄は無視して料理を運んで来た。

「料理が趣味の長男がいてよかったな。再婚いらずだろ？　クソ親父」

　そう言うと兄は食卓に肉汁のじゅわじゅわと溢れるハンバーグを置いた。ケンタが思わず声を上げる。

「すげぇ！　レストランみてーだ。さすがユウ兄！」

　久々に元気を見せたケンタに、兄は満足そうに笑った。

「ココロちゃん、まだ見つからないのか？」

　知っていながら兄が聞いた。

「うん。みんな必死で探してる。俺も……」

　そう言ってからケンタは恥ずかしくなった。ココロの両親やテンシに任せ、ここでのんびりハンバーグを食べている自分のことが。

　そんな弟の気持ちをよくわかっているかのように、兄が言った。

「食事済んだら一緒に探しに出よう。お前の思い当たる場所と、あと適当に宛もなく。偶然何かを見つけることだってありえる」

「よし！　じゃあ、俺が車を出そう」父が言った。

「アホ。親父酒飲んでんだろ！」兄が突っ込んだ。

　ケンタは涙が出るほど笑い、言った。

「アホなとーちゃんでも、いるとやっぱり明るくなるな」

　ケンタはココロの写真を手に、夜の町を兄と並んで歩いた。

「すみません。この女の子を見かけませんでしたか？」

　道行く通行人に手分けして聞いてみたが、誰もが首を横に振った。

「ビラは貼ったのか？」

　後ろをついて来ながら、父が言った。

「ココロの親が作って、あちこち貼ってあるよ」

「そうか」父は父親らしいところを見せようとして、見せられなくて、苦しんでいるようだった。「とりあえず俺は人とばったり出くわすのが得意だ。あっちのほうを一人で歩いてみる」

「はいはい」兄弟は揃ってテキトーに返事をした。

「信じないのか？　別れた母さんとだって、浮気相手といるところにばったり……」

「うぜぇ！　あっち行け！」ケンタが言った。

「うぜぇって言われたな、クソ親父」兄が腹を抱えて笑った。

　結局、今日も収穫は何もなく、ケンタは兄と並んで家路についていた。

「大丈夫だ、きっと見つかる」兄が弟の肩を抱く。

「……とーちゃん、先に帰って寝てるかもな」

　そう言って顔を上げたケンタの目が、少し離れた前方に人影を捕らえた。住宅地の角から現れたその男のシルエットに見覚えがあった。

「……あれ、誰だっけ？」ケンタは兄に聞いてみた。

「さあ？　見かけない奴だな。近所にあんな背の高い男、いないだろ」

「あ」ケンタは思い当たり、男に届く程度の大声でその名前を呼んだ。「テンシさん？」

　男は立ち止まり、振り向いた。真っ黒なフードを被っており、その顔は見えない。

　しかしケンタはテンシだと信じて声をかけた。

「何してんスか？　俺の家、教えたっけ？　俺ん家に用？」

　すると男は地の底から響くような低い声で、何か言った。

「……サイ」

　兄弟は電撃に襲われたように、その場に固まった。

　男とは距離があるのに、呟きのようなその声ははっきりと届き、ビリビリとケンタ達の足元を揺らすようだった。

「ひっ……人違いだったみたい」

　ケンタは恥ずかしさと、得体の知れない恐怖に俯き、立ち尽くした。

「行ったぞ」男から目を離さなかった兄が、ケンタに言った。「凄い声だったな……」

　暑いわけでもないのに兄の頬に汗が伝っていた。

　玄関は鍵が開いており、父の靴が放り投げるように置いてあった。

「あ。やっぱりとーちゃん、帰ってるな」

　家に入ると奥の部屋に父の足だけが見えた。

「また寝てんのかよ」

　ケンタが言うと、兄が父をフォローした。

「無理もないよ。トラック運転手の仕事って大変だからな」

　部屋に入ると父はまっすぐ天井にヘソを向けて寝転び、腹のあたりで手を組み、目を瞑(つむ)っていた。

「どうしよう」ケンタが兄に聞いた。「毛布かけてやる？　それとも布団に行かす？」

「ここでいいんじゃね？　毛布かけたれ。……にしても見事なビール腹だなぁ」

　しばらく兄は、白いランニングシャツに覆われた、その膨れたまま動かない腹を見つめた。

「おっ、おい……？　息してないぞ？」

　そう言われてケンタも気づき、急いで父の胸に耳を当てた。

「心臓！　動いてない！」

「なっ、何!?　ど、どうすれば……。救急車！　救急車だ！」

「兄ちゃん呼んでくれ！　俺、応急処置する！」

　ケンタが父の胸に手を当て、心臓マッサージを一発入れると、父はカッと目を開いた。

「どふあ！」

　大きな息を吐くとともに父が生き返った。

「とーちゃん！」

「親父！」

「……あれ？　俺、もしかして息止まってたか？」

「息の根まで止まってたよアホ！」

「そうか。……天国で３年前に死んだハムスターのタロに会う夢を見ていた……」

「病院行けよ！　１日ぐらい仕事休め！」

「無呼吸なんとかなんじゃねぇか？　トラック運転中に息止まったらどうすんだ！」

「とりあえず、まぁ、いいじゃないか。生き返ったんだから」父はカッカッカと笑った。

「……しかし、心臓まで止まるもん？」

　ケンタがそう言ったが、兄は顔を涙でびしょびしょにして父を罵っていた。

「親父死んだら俺ら兄弟どうすんだよ!?　俺の稼ぎもあるんだから無理すんな！　もっと俺らのことも頼れ！」