時を紡ぐ歯車であるために

農村編

第三話 エルザ・フィンケル

　上級講義後、夕刻前の柔らかな陽射しが村を包み始める頃。

　ルーシュは封書を手に、教会から続くなだらかな道を歩いていた。行き先は、グリュンヴァルト村を代々治めてきた領主の屋敷――フィンケル家だ。

　村の端に建つその屋敷は、農村にしては立派すぎるほどの石造りで、屋根には赤い瓦が重なっている。古くからの領主の家柄にふさわしい威厳が、外観にも滲んでいた。

　門を飾る鉄細工の紋章は風に揺れ、まるで訪問者を静かに見下ろしているかのようだ。

　ルーシュはふと立ち止まり、封書を軽く持ち直した。

（正直、門構えだけで緊張するな……）

　とはいえ、幼い頃からこの家とは縁が深い。

　領主と司祭は長年にわたって良好な関係を築いており、ルーシュも幼いころから度々この屋敷を訪れていた。

　門の脇に立つ門番に軽く会釈をすると、すぐに通される。

　「あら、ルーシュ。お使い？」

　現れたのは、艶のある栗色の髪を揺らした少女だった。

　エルザ・フィンケル。

　領主の娘として格式ある立場にありながら、どこか親しみのある笑みを浮かべている。ルーシュと同じ年頃だが、弟がいるせいか少しお姉さんぶった振る舞いをすることが多い。幼い頃からよく一緒に遊び、からかい合いながら育った腐れ縁だ。

「教会からのお届け物だよ。領主様宛ての封書を預かってる」

　ルーシュは封書を掲げて見せる。するとエルザはふっと口元を緩めた。

「ご苦労さま。ちゃんと無くさずに持ってきたのね。珍しいわ」

「失礼だな。僕はいつだって慎重に物を扱っているよ」

「だったら先週、羊皮紙をひっくり返していたのは誰だったかしら」

　エルザはわざとおどけた顔をする。

「……あれは風のせいだよ、風の」

　ルーシュが肩をすくめると、エルザは楽しげに笑い、彼の手からそっと封書を受け取る。

「それで？ お使いは封書だけ？」

「用件はそれだけだけど……せっかくだし、ひと休みしていこうかな」

　ルーシュが気軽に答えると、エルザの顔がぱっと明るくなった。

「そう、よかった。ちょうど見せたいものがあったのよ」

　そう言いながら、ふとエルザがルーシュの袖口に目を落とす。

「お使いに出るなら、ちゃんと身なりにも気を使いなさいよ」

　と、小さな埃を指先で払った。

「これでも今朝、ちゃんと払ったつもりだったんだけど」

「まだまだ甘いわね」

　にやりと得意げに微笑むエルザ。

　ルーシュは内心ため息をつく。

（相変わらず、姉気取りなんだから）

　ほんの二年前まではエルザの方が背も高く、周囲からも姉弟のように見られたものだったが、今ではルーシュの方が頭ひとつ分以上背が伸びている。それでも、エルザの態度はまるで変わらない。

「じゃあ、お茶はありがたくいただくとして。領主様にはこの封書を渡したって伝えてくれる？」

「ええ、もちろん。父もあなたのことはよく知ってるから、安心して」

　エルザは軽やかに頷くと、ルーシュを屋敷の客間へと案内した。

「それで、見せたいものって？」

　エルザは椅子に腰かけると、脇の籠から小さなガラス瓶を取り出した。藍色がかった細かな茶葉が中に詰まっている。

　「これなんだけど」と、はやる気持ちを抑えられないように瓶をルーシュの前に突き出す。

　前に出されたので、ルーシュがジーッと観察していると、エルザがヒョイっと持ち上げ、少し高揚した様子で説明した。

「このお茶ね、色が変わるの。父が隣国から手に入れたんですって。見ててね」

　茶葉を急須に入れ、湯を注ぐ。淡い青だった液体に、添えられた小瓶から数滴のレモン果汁を垂らすと、たちまち鮮やかな紫に変わる。

「わっ……！」

　ルーシュは思わず声を上げ、身を乗り出した。

「すごいなこれ。酸で反応するのか……聞いたことはあったけど、こんなにきれいに変わるんだ」

「でしょう？ 外交の贈答品なんですって」

　得意げなエルザは、ふふんと鼻を鳴らす。

「領主の家の娘としては、こういう珍しい品も知っておかないとね」

「なるほど。そういう勉強もしてるんだな」

　ルーシュは感心しながらカップを手に取る。

「ふつうに飲んでも香りがいいし、目でも楽しめるなんて贅沢だな」

「ふふん。あなたみたいな教会の小僧には、もったいないくらいかしら」

　からかうように言うエルザに、ルーシュは苦笑しつつ肩をすくめる。

「でもこうして振る舞ってもらえるんだから、ありがたくいただかないとね」

　そう言ってひと口すすると、酸味が口の中に広がった。

「……美味しい。酸味がきいてて、目が覚めるな」

「でしょう？」

　嬉しそうに頷くエルザは、ルーシュのカップにもう一杯注いでくれる。

　ルーシュは瓶のラベルをじっと覗き込みながらつぶやく。

「何とか再現して、教会の子供たちにも見せてあげたいな」

「本当、好きね。そういうの」

「うん。やっぱり自分の知らない世界を知れるのは楽しいよ」

「ふふっ。立派な先生ね」

　と、エルザはくすりと笑った。

　穏やかな時間が流れるなか、ルーシュは最後にもう一杯だけカップに残る鮮やかな紫を眺めた。

「また何か面白いものを見つけたら、教えてよ」

　ルーシュがそう言うと、エルザは「ええ、もちろん」と笑って応じた。

　その笑顔に、ルーシュもつられるように微笑み返す。

　温かな紅茶の余韻を胸に残しつつ、ルーシュは領主邸を後にした。

　庭先でエルザが手を振る姿が見える。ルーシュも軽く手を上げて応じると、振り返らずに石畳の道を歩き出した。

　領主邸を出ると、すでに日が傾き始めていた。

　これはちょうどいい、とルーシュは少し遠回りして、昔からのお気に入りの場所を通って帰ることにした。

　そういえば昔、エミールにからかわれて教会から飛び出したときも、ここへ来たっけ。

　傾斜のついた小道を登っていくと、視界がふっと開ける。

　教会近くの丘だ。

　見下ろせば、夕暮れの光に包まれた村が一望できる。丘の下には畑が広がり、農夫たちが道具を片付け、馬車に荷を積み終えるところだった。

　その奥には、果樹園が緩やかな起伏を描きながら続いている。風に揺れる枝葉のあいだから、熟れかけた果実の甘い香りがほのかに漂ってくる。

　さらにその向こう、果樹園の端から流れ出した川がゆるやかに村を縫い、教会裏の湖へと注いでいた。

　振り返ると、湖の水面に夕陽が映り込んでいる。琥珀色に染まった波が、柔らかくきらめきながら風にそよぐ草の影を映していた。

　自分が生まれ育ったこの村を一望できるこの場所が好きだ。

　季節ごとに色を変えながら、変わらずにそこにある風景。嬉しい時も、悲しい時も、ここの風はいつも変わらず吹いてくれる。

（珍しいお茶だったな……酸で色が変わるなんて）

　ふと今日の出来事がよみがえる。

　茶葉の瓶を得意げに差し出すエルザの姿が脳裏に浮かび、自然と口元がほころんだ。

（まったく、あいつは相変わらずだな）

　昔から変わらない。あれこれ世話を焼きたがって、自分の手を引いていろんな景色を見せてくれた。そうやってともにこの村で育ってきたのだ。

　もう一度、村の景色を目に焼き付けるように視線をめぐらせる。

（そろそろかな）

　ルーシュは丘にある石で組まれた小さな祈りの祭壇に向かう。

　ヴェルツ正教では日没前に「今日という時の終わりに、自らを省みる」ことが勧められている。形式張った礼拝はないが、こうして時に向き合うひとときは、日々の区切りとして大切な時間だった。

　ルーシュは祭壇の前に立ち、静かに目を閉じた。

　昼間の教室。上級講義での新しい学び。エルザと交わした軽口と、鮮やかに色を変えた紅茶。

　それら今日一日の情景が、鐘の音のように静かに胸の中に満ちていく。

（今日も、時間はきちんと流れてくれた）

　この国で暮らす人々にとっては、きっと当たり前のこと。

　けれどルーシュには、その繰り返しが奇跡のように思える時がある。

　幼いころから教えられてきた、「時は流れ、すべては移ろう」という教義。その意味が最近になってようやく、胸の奥にじんわりと沁みるようになってきた。

　風が草原を渡り、湖面に小さな波紋を描いていく。空は茜から紫へと色を変え、やがて教会の鐘が七度、静かに、そして確かに村に響いた。

　カラン、カラン、カラン……。

　ルーシュは胸に手を当て、祈りの言葉を口の中で唱える。

「今日という時に感謝し、明日へと時を渡さん」

　そっと目を開けると、夕闇の中で湖も村も、畑も果樹園も、すべてが柔らかな光に包まれていた。