第7話「静かに戦う者」
アンドロイドのメイド「ヒナ」は、日々の業務をこなし、決められた動作を繰り返す。そして、業務を終えた後、その日の出来事を日記に綴る。
壊れた時計、見慣れない来客、うっかりこぼした紅茶——ただの記録にすぎないが、そこには確かに「今日」が刻まれている。
これは、感情のないメイドが紡ぐ、静かな日常の記録。ただそれだけの物語。
2025年5月13日(火)
待合所に到着。業務内容：ご主人様に依頼された申請書の提出。
待合所内、私と老人一名のみ。老人は椅子に座り、静かに杖を持つ。室温適温、湿度やや乾燥気味。
私は受付カウンター前、指定位置に待機。
男性が入室。歩行速度やや速め。窓口職員に書類を提出。会話開始。
「これ、今すぐにどうにかしてくれ」
「申し訳ありませんが、手続きにはお時間がかかります」
「ふざけるなよ、こっちは急いでるんだ！」声量、通常値の2.3倍。
男性、感情高揚。職員、困惑
職員、冷静に対応。
「規定に従いまして、順次処理いたします」
男性、さらに声を荒げる。
「だから、今すぐ何とかしろって言ってるだろ！」
老人、静かに立ち上がる。杖をつき、男性の方へゆっくりと歩行。私は状況を監視。
老人、男性の前で停止。
「若いの、少し落ち着きなさい」
「なんだよ、あんたには関係ないだろ」
「困っている人を助けるのが年寄りの役目だ」
男性、右手を振り上げる動作。
私は記録する「暴力行為の兆候、介入準備」。
私は男性と老人の間に移動。
「おやめください。ここは公共の場です」
「邪魔するな、機械のくせに！」
老人、私の横をすり抜ける。杖を水平に構え、軽やかに振る。
杖の先端、男性の手首に正確に接触。「パシッ」という音。
男性、一瞬の困惑。痛がる様子無し。しかし、衝撃により動作停止。
「小手一本。これが武士のたしなみでございます」
職員、驚愕。
「お、おじいさん……」
私は記録する「老人、剣道有段者の可能性高」。
男性、驚愕の表情。職員、安堵の表情。
その瞬間、老人の杖がぐらつく。バランスを崩す。
「おっと……」
老人、体勢を立て直すも、杖が床を滑る。
予測不能な動き。杖、まっすぐ私の足元へ接触。予期せぬ外的衝撃。
結果：私は静かに倒れる。
職員「おじいさん！？メイドさん！？大丈夫ですか！？」
「問題ありません。すぐに復帰いたします」
老人、杖を拾いながら
「あれま、ちょっと力みすぎたかの」
職員、安堵。
「それにしても、メイドさんも倒れるんですね……」
「ええ、人と同じく物理法則は適用されます」
男性、文句を言いながら退出。老人、満足げにお茶を飲む。
私、申請書類を提出。
帰宅後、私はご主人様のもとへ。申請書の提出完了を報告。
「書類は受理されました。」
「そうか」
「加えて、窓口でのトラブルが発生しました。老人が武士のごとく対応しました」
「は？」
「剣道の心得があるようです。男性の攻撃をいなし、小手を決めました」
「なんだそれ……じいさんも危ないやつだな」
「その後、老人のミスで私は転倒しました」
「お前も倒れるのか」
「ええ、人と同じく物理法則は適用されます」
ご主人様、沈黙。書類を机に置き、軽く頭をかく。
「……まあ、なんとも言えんな。怪我はないんだろ？」
「はい、問題ございません」
「なら、いい」
私は記録する「ご主人様、関心薄だが最低限の確認を行う」。
業務完了
今日も日記を書き終えた。記録は完了。机の上を整え、椅子を元の位置に戻し、次のルーティンへ移行する。
紅茶を淹れ、カップを持ち、窓辺へ向かう。夜の街は静かで、遠くの光が瞬いている。
息をつき、一口飲む。適温。今日も紅茶は美味しい。
業務終了まで、あと10分。最終点検を終え、私は記録する。
「本日、業務終了。異常なし。」
そして、静かに照明を落とす。
また、次の日記で——
