令和7年6月2日 どんな問題を解くの？
前書き（はじめに）
「わかろうとして、わからなかったこと。」
人の気持ちや、空気の読み方。
それが自然にできる人はたくさんいるけれど、
パンダには、それがとても難しかった。
このエッセイは、パンダが「自分を隠して生きていた頃」の話です。
賢くて、浮いてしまって、
でも目立たないように「おバカの仮面」を被って――
それでも人を観察して、学ぼうとした日々の記録です。
ちょっと痛くて、でも優しい記憶。
あなたの中にも、もしかしたら似た気持ちがあるかもしれません。
⸻
令和7年6月2日
「どんな問題を解くの？」って、たまに聞かれます。
うーん……
政治、経済、医学、犯罪心理学、未来の科学技術、歴史心理学。
他にもある気がしますが、思い出したらまた書きますね。
⸻
パンダは、“平均値の人間の気持ち”がわかりません。
本を読んで勉強したけれど、どうしても頭に入ってきませんでした。だから統計学で心を予測するのです。何度も会話すると精度が上がります。
初対面だと厳しいです。
⸻
こんな記憶があります。
パンダが3歳の誕生日のときには、もうオムツは外れていました。
でも、周りの子がまだオムツをしていると聞いて――
「合わせなきゃ」と思って、わざと漏らしたんです。
洗面所の椅子の上で。
わざとおしっこをして、母を呼びました。
「ママー、お漏らししちゃった」
母は笑って、「あら？ 水こぼしちゃったのね」と言いながら拭いてくれました。
⸻
インターネットに出会うまでは、普通の人間を装うのに必死でした。
しょっちゅう、驚かれました。
「なんでそんなこと知ってるの？」
「どうしてそんな考え方するの？」
⸻
見た目でも、目立っていました。
父方の祖父が白人だったので、パンダは茶色い髪と白い肌で生まれました。
メンデルの法則ってやつですね。
当時の学校には、そんな見た目の子は他にいなくて――
**「ガイジン」**って呼ばれたこと、けっこうあります。
⸻
頭も良かったので、
「このままだとヤバいな」と思って、わざと“頭の悪いふり”をしていました。
子どもの社会で生き残るために、
本当の自分は、いつも奥に隠して。
チョットお馬鹿で、お調子者のクラスの人気者の姿が昔のパンダでした。
後書き（おわりに）
「パンダって、ちょっと変わってるよね」
昔、よく言われました。
でも本当は、パンダ自身がいちばんそのことをわかっていて、
だからこそ“合わせる”努力をしすぎていたのかもしれません。
このエッセイに書かれたのは、忘れようとしても忘れられない記憶たち。
でも今では、これも「自分の一部」として、少しずつ愛せるようになってきました。
読んでくれてありがとう。
そして、もしあなたも「ちょっと浮いてた側」だったなら――
パンダは、あなたのことをよく知ってる気がします。
