夕刻クレッシェンド。
小柄な女の子だった。赤いリボンの先から三つ編みになった髪の毛が出ている。ピンクのシャツに肩からかけたポシェット。唇を「へ」の字に曲げて、こちらを睨みつけている。
『売りものをそまつにしちゃいけません』
『……なんだ、お客さんでしたか』
俺がそう言うと彼女は頷いた。
『ではお好きに見ていってください。時間ならたくさんありますゆえ』
江戸っ子商売人を意識すると、彼女はジーッと並べられたどろだんごを真剣に眺めていた。
やがて、一つを指さした。
『これがいい』
『おお、お客さんはお目がたかい。それを選ぶとは』
『いくら？』
『２００円でどうでしょうか』
冗談でそう言うと、本気に捉えたのか、ポシェットのファスナーを開いて、財布を取り出そうとしていた。
俺は思わず引き止めようと、咄嗟に一言を放つ。
『けろけろけろっぴじゃん！』
ポシェットに描いてあったキャラクターをゆびさすと、彼女は動きを止めた。
自慢げにカバンを見せてくる。
『かわいい？ パパが買ってくれたんだよ』
『お父さんはセンスがありますな』
『えらんだのはわたしです！』
『これはしっけい』
帽子など付けていないのに、帽子を外すようなフリをして頭を下げた。
彼女が声を出して笑った。
『……ぷぷっ。もうやめよーよ、その変なしゃべりかたー。ねーここでなにやってるの？ あっちからみてたんだけど、あいずっと気になってたんだよ！？』
『こうしてれば、だれか話しかけてくるかなと思って。まさかの女子だったけど』
『じゃあ、あいがはじめて？』
『うん』
答えると、１７時のチャイムが鳴った。
夕陽の向こうから、大きな影が二つ見える。
『愛、帰るわよっー』
『早く晩ご飯食べに行こうぜ』
少女はちらりと声のほうを確認して、それならまたこっちを見た。
『あ、ママとパパが呼んでる！ そろそろ帰るね！』
『ばいばい』
『明日もいる？』
『たぶん』
『げつようびも、きんようびも、その次の日も？』
『それはわかんない。どうして？』
それには答えず、何故かポシェットの中から名札を出してきた。
幼稚園の頃のものだろうか。
ゆきやなぎあい、と書いてあった。
『これあげるっ！ わたしの名前、覚えててねっ」
『えっ……あ、うん……』
『これ一個もらってく！ たのしかった！ またねっ』
『……あ、盗まれた…………』
どろだんごを片手にそそくさと走り去ってゆく活発な少女は、見えなくなるまで元気よくこちらに手を振っていた。
彼女との出会いがきっかけでどんどんと友達が増えていき、宗介とも仲良くなれた。
始まりは全部──彼女だった。
一人ぼっちの俺に声をかけてくれたのは、あの子だった。
『……徹平、ちょっといい？ ついに好きな人できたかもっ……！』
『マジで！ 相手は！？』
『三年の先輩なんだけど……』
『おぉ〜やったじゃん。俺に出来ることがあればなんでも言えよ。協力するぞ！』
だから俺は動かない。
彼女の幸せの後押しをするだけでいい。
