第二話 対特班
反射的に声のした方を振り返った。そこにはスーツにコートを羽織った二人の男が立っていた。
若い方の男がコートの内側に手を入れ何やら探り出して、黒く薄いものを取り出した。折りたたまれているらしく、広げてその中身を見せてくる。
「警察です。お話を伺ってもいいでしょうか」
名前を確認する暇もなく、警察手帳は閉じられた。ドラマで見たことがある光景だと思っていると、右腕に未友の手がそっと触れた。
「すみませんが、お友達の方はどこか別の場所で待っていてもらえませんか？」
未友に言っているのだろう。けれど、私の腕を掴む手は強くなる。私も左手を未友の手の上に重ねた。未友の表情は曇ったままだった。
警察を名乗った若い男は、服装こそきちんとしているものの、とても公職についている人間には見えなかった。厚手のコートの隙間から覗く首の部分にタトゥーが入っているのが見える。無精ひげと、刈り上げられた髪形は、どちらかと言えば、警察に捕まえられる側の人間に見えた。
「いきなりで悪いんだけどね、君に聞きたいことがあるんだ。時間は取らせないからさ」
黙りとおしだった、中年の男性が声を上げた。
小太りで、しわが十分に刻まれた顔、オールバックで固められた髪は、この男一人だけなら、ベテランの刑事のように見えるだろう。しかし、もう一人の見た目が、中年の男性の印象さえ変えていた。
「あなたも警察なんですか？」
「そうだよ。おじさんも警察だ」
わかっていると言わんばかりに警察手帳を取り出し、こちらに見せてくる。相変わらず名前まで確認する余裕はなかったが、貼られた顔写真は確かにこの中年男性のものだった。
「わかってくれたかな」
緊張を和らげようとしているのか、深いしわにさらに影を作って笑みを浮かべている。
「どうしよう……」
未友の方を振り返ると、目線が重なった。不安なのは互いに同じだ。
「断ると印象が良くなくなるって聞いたことはあるけど……」
言いながらに、男性二人の方に視線を投げていた。
「何かの事件なんですか？」
「申し訳ないんだけど、君のその質問には答えられないんだ。でも、犯人として疑いをもって聞いてるわけじゃないってことだけは、言えるかな」
「じゃあ、聞くだけ聞いてみたら、中で待ってるからさ」
そう言って私の腕から未友が離れた。未友を見ると、表情で合図を送ってくれているのがわかる。
乗り気ではないが、たしかに断ってもいいことはなさそうだと思い、受けることにした。
「いいですけど、手短に済ませてください」
「もちろんだ。外は寒いからね」
店内に駆けていく未友を見送った。扉を開けて入るときも不安そうにこちらを見ていた。できるだけ早く済ませなければと思いながら、二人を見据える。
「いい友達だな」
若い方の男が主導権を握っているのか、話しかけてくる。
「何を聞きたいんですか？」
私の質問に男は大仰に顎をさすって悩んだような表情を浮かべた。何を聞いてくるでもなくこちらを眺めたままでいる。
「何ですか？」
思わず、少し強い口調で聞くと、男はようやく口を開き、意外なことを質問した。
「まさか、本当に覚えていないのか？」
何のことを聞かれているのかわからず、戸惑っていると、男の眉間にしわが寄っていく。対して中年男性の方は腕を後ろで組んだまま、どこを見るでもなく見ていた。
「俺のことを、本当に知らないんだな？」
「何が言いたいんですか？」
「わかった、いいだろう。ここはカンさんの言った通りに進めさせてもらう」
また、スーツの内ポケットをまさぐっている。取り出されたのは先ほどよりも小さい金属の板だった。何かの容れ物らしく、蓋を開けて中から手のひらサイズの紙を取り出した。それをこちらに差し出してくる。
「これを見て、思い出すことはあるか？」
渡されたそれを注視する。どうやら名刺らしい。名前は「土掛帷」。どう読んだらいいのかわからず、次に進む。目に入るのは「警視庁」の三文字。やはり警察なのかと思いながら、視線を動かし――――
≪公安部対特殊異能班≫
頭痛がした。
頭の中に嫌な映像が流れ始める。これは誰の記憶だ？ 或いは白昼夢でも見せられているのか。ただ、白い光に照らされて、不明瞭な視界の中に捉えられる景色は、どこかで記憶にあった。
私は頭痛を振り払うように頭を振り、名刺をポケットに押し込んだ。
「何か思い出したか？」
「あなたは……どこかで、会っていますか？」
「それが限界か？」
男の声は先ほどよりもよく耳に届く。ただの声なのに妙に嫌悪感が湧いてくる。なぜか、知っているはずのないあの記憶の中で、この男の声がした気がした。
「改めて問うが、対特殊異能班、という言葉に覚えはないか？」
「そんなの、知りません……！」
断言する言葉は、どうにもしっくりこなかった。何かを間違えている。もしくは何かを忘れている。そんな気分だ。
ただ、それ以上に、頭痛のようなものがひどい。耳鳴りさえしている気がする。
「すみません、体調がすぐれないので、もういいですか？」
そう言って店の中で待っている未友の下へ向かおうとする。けれど、逃げ出しかけた私の腕を男は掴んでいた。
「待て」
記憶が重なる。頭痛がやまない。それほどひどい痛みじゃないはずなのに、とても、痛い。
覚えている。リビングに立つ私。ここは私の家。あの景色を見ているのは、不明瞭な白昼夢の主人公は、私だ。
「今度は逃がさない」
腕を掴む男の袖口から、口を開けたヘビの頭が見えている。それは生きているかのように体をくねらせていた。けれど、胴体はヘビのそれではない。なぜか鎖でできている。喉を鳴らし、舌を震わせるヘビを幻視する。
「本当は思い出し始めているんだろう、お前は――」
――そうだ。私は、追われている。
