金の匂いがする方へ ―魔獣と歩いた、商いの始まり―

第二章 動く時

第20話 工房の影

固定で回し始めて、ひと月。

最初の一週は、毎日が綱渡りだった。誰が来る日で、誰が来ない日で、何を先に作って、何を後に回すか。帳面の端が擦り切れるほど書き直した。

だが今は、形になっている。

三の日と五の日は、リツが店に立つ。

釣り銭の袋も、値札の列も、もう“預ける”じゃない。“任せる”に近い。

閉めたあとの銅貨の数が、ぴたりと帳面と合う。それだけで、肩の力が抜ける日が増えた。

ユマは朝から台所の匂いを立てずに手を動かす。

腐るものは先に。骨は乾かし、皮は寝かせ、油は濾す。

作業台の上で、材料が商品になっていく速度が、前より一段早い。

オウは荷車を引く。

森の外で待つのが仕事だった男が、今は工房までの道も覚えた。

親方の目の前で余計な口を利かず、印札を見せて、銀貨を受け取って帰ってくる。

一度それが出来た日から、ハルの手はようやく“森”に戻った。

――だから、今朝は静かだった。

夜明け前。

筒を両手で包む。息を吐く。肩を落とす。腹の温かさを掌へ落とし、押さずに流す。

一回目、冷たい。

二回目、ほんの少しぬるい。

三回目。匂いが立った。薄いのに、確かに鼻の奥を掠める。

細い筋が一本、森の方へ伸びた。

前は芽だった。今は“道の影”みたいな形になっている。

「……よし」

声に出すと、気持ちが落ち着く。

焦って噛ませると、また戻る。だから急がない。急がないための段取りを、ようやく作れた。

そこへ、工房帰りのオウが言った。

「親方がな、治療院の連中と揉めてた」

ハルは顔を上げた。

「揉めてた？」

「材料が足りねえってさ。……樹脂だけじゃない」

オウは荷車の柄を叩いた。

「工房ってのは魔道具だけ作ってるわけじゃねえ。治療院が使う小物も回してる。

傷口を焼かずに塞ぐ留め具だの、消毒箱の継ぎ目の封だの、針具の柄だの――ああいう“濡れると困る”道具の腹に、封止が要る」

ハルは思わず眉を寄せた。

工房の熱と鉄の匂いは覚えているが、“治療院の道具”までは頭になかった。

オウは続けた。

「で、急ぎが出た。数が要る。納期も短い。

親方は親方で、魔道具の仕事を止められねえ。向こうは向こうで『人の顔だ』って言う。

――優先順位で揉めた、ってだけだ」

「顔……」

「詳しくは言わねえ。上の方の話らしい。口にするなって言われた」

オウは肩をすくめた。面白がっているわけじゃない。面倒に触れたくないだけの仕草だ。

オウが荷車の柄から手を離す。

「……で。今日も森か」

「行く。店は回ってる」

言い切ると、自分でも少しだけ驚いた。

前なら「回ってるはず」と濁した。今は、回る。回す。

オウは鼻で笑って、去っていった。

笑いに馬鹿にする色はない。確認みたいな笑いだ。

ハルは家に戻り、作業場の戸を開けた。

木屑と油の匂い。乾きかけの皮。骨の白。

ユマが手を止めずに言う。

「工房、揉めてたんでしょ」

「知ってるのか」

「噂じゃないよ。ああいうのは、職人の手元に先に落ちる」

ユマは骨針の先を布で拭き、淡々と続けた。

「急ぎが出ると、材料の質まで揉める。

“上物を治療院に回せ”とか、“こっちは魔道具が先だ”とか。

……親方は、どっちも止めたくないんだろうね」

ハルは返事をせず、棚の瓶を確認した。

防水油の小瓶。塩漬け肉の包み。骨の留め具。皮の端切れ。

並ぶ量が増えたせいで、逆に足りないものが目につく。

“守り”が薄い。

何かが起きたとき、跳ね返す札がまだ少ない。

「今日は工房にも寄る。納める」

「いつも通り？」

「いつも通り。……ただ、顔を見せる」

ユマが一瞬だけ目を上げた。

それだけで、言いたいことが伝わった。

――揉めてる時ほど、顔を見せろ。

言葉じゃなく、立ち方を覚えさせろ。

ハルは外套を羽織り、革袋を確かめ、筒を胸の内側へしまった。

底に、硬いものが当たる。

布に包んだ、あの欠片。

薄い光の先で拾った、“石片にしか見えないもの”。

（……まだ、早い）

ガルムの声が、思い出の形で残っている。

売る口がない、じゃない。

売れば、口が増えすぎる。耳が増えすぎる。

だから今は、黙って持つ。

⸻

工房街は、朝でも熱が残っていた。

炉の赤が消えきらない匂い。金属粉。油の焦げ。

裏口の扉を押すと、若い男が顔を出した。

昨日までなら、そこで一瞬、足が止まっていた。今日は止まらない。

「納めに来た」

「……ああ。親方、奥にいる。今は、機嫌が悪い」

「知ってる」

中へ入ると、声が聞こえた。

男の声と、女の声。

どちらも抑えているのに、刺がある。

「――治療院の納期は、明後日だ。数が足りない」

「数は出せる。だが上物は出せん。魔道具の封止が先だ」

親方の声だ。低い。動かない。

「顔に使う道具だぞ。代替が利かない。

……誰の顔か分かって言ってるのか」

女の声が、そこで一段だけ冷えた。

工房の空気が、さらに固くなる。

親方は返事をしない。

黙っているのに、拒絶が見える。

ハルはその場で、息を殺した。

見なかったことにする。聞かなかったことにする。

その方が、長生きする。

若い男が目で「待て」と合図し、ハルを炉の陰へ押しやった。

汗と鉄の匂いが濃い。

女が出ていく。足音が早い。

扉が閉まる。

しばらくして、親方がこちらを見た。

目が細いまま、火の赤だけが映っている。

「……品」

ハルは上物と欠け物を分けて差し出した。

余計なことは言わない。顔を見せる。立つ。

親方は黙って確かめ、言った。

「質は落ちていない。――銀貨、八。いつも通りだ」

「ありがとうございます」

銀貨の音が、革袋で重く鳴った。

その音が、さっきの揉め事の音を少しだけ押し返す。

ハルは一歩だけ踏み込みたくなった。

今なら、値を上げられるかもしれない。

材料が足りないなら、足元を見るのはこっちだ。

でも、やめた。

値を上げるより先に、口を潰す。

この町でやっていくなら、順番がある。

ハルは頭を下げ、言葉を選んだ。

「……もし、追加で要る日があるなら。

“何日前に、どれくらい”を決めてください。無理は言えませんが、段取りは組みます」

親方の目が、ほんのわずかに動いた。

驚きじゃない。測り直しだ。

「……ほう。口だけじゃなく、段取りか」

「最近、痛い目を見ました」

親方が、口の端だけで笑った。

「良い。だが覚えろ。

次、森の話をするなら、準備してから来い」

ハルは頷いた。

準備。段取り。契約。

その言葉が、胸に残る。

工房を出ると、冷たい風が頬を撫でた。

朝の冷えが、ようやく外にあった。

（顔の道具、か）

誰の顔か、なんて知らない。

知りたくもない。

けれど、筒の匂いの筋が――

ほんの一瞬だけ、工房の壁の向こうへ伸びた気がした。

ハルは足を止め、喉の奥で息を飲む。

（……関係ない、って言い切れないのが、一番いやだ）

嫌だ。

でも、目を逸らしたら、また端っこの布の上へ戻る。

ハルは歩き出した。

ギルドへ向かう足取りは、少しだけ早い。

※

工房を出ると、空気が冷たかった。

炉の熱が皮膚に残っているせいで、余計に冷える。

ハルは革袋を叩いて、銀貨の位置を確かめる。

八枚。重さは同じなのに、今日は違う音がする気がした。

揉め事の残り音が、袋の中に混じっている。

（関係ない。俺は、納めて、受け取って、帰る）

そう思いながら、足はギルドへ向いた。

“関係ない”と言い切れるようにするために。

⸻

ギルド前は相変わらず落ち着かない。

荷車の音、呼び込みの声、受付の怒鳴り声。

人が動く場所の音は、いつだって腹に響く。

窓口の列に並び、順番を待つ。

今日は手続きがある。

リツの定期雇い。

ユマとオウの賃金の枠も、ここで通す。

ハルは内側の布袋から札を出した。

小さな木札と、紙片。

保証金の記録。雇いの記録。

慣れてない字が並んでいる。

順番が来た。

窓口の女が顔を上げる。

「――雇いの更新ね」

声は事務の声だ。

感情は薄い。だが、薄いほうが怖い。

「リツ。定期にする。三の日と五の日」

「条件は？」

「店番。売る物と値段だけ。帳面は俺が付ける。釣り銭は預ける」

女は指先で紙を押さえ、淡々と書いた。

「……銅貨二十五。定期扱い。保証金は？」

「前に預けた分がある」

女は帳面をめくり、頷く。

「確認。まだ残ってる。――次。ユマとオウ」

ハルは一息だけ吸う。

「ユマは半日と一日。

半日は銅貨二十。一日は三十五。

オウは半日二十五。一日は四十」

女の手が止まらない。

「固定じゃないのね」

「まだ。……だが、三の日は動く。今後は増える」

女はちらりとハルの顔を見た。

“増える”と言い切った顔かどうか、確かめる目だ。

ハルは目を逸らさない。

言った以上、逃げない。――そういう言い方はしない。

ただ、逸らさない。

「よし。通す。

定期にするなら、次は前もって申請しな」

「分かった」

木札に新しい刻みが入る。

それだけのことなのに、腹の奥が少しだけ締まる。

“雇う”の重さが、形になった。

⸻

窓口を離れた瞬間だった。

背後から、声が掛かった。

「……あなたが、ハルさん？」

男の声。若くはない。

丁寧なのに、急いでいる。

振り向くと、灰色の外套を着た男が立っていた。

手が荒れている。薬草の匂いがうっすらする。

治療院の人間――と、分かる匂いだ。

ハルは一瞬で身構えた。

口を知られていないはず。

工房のことは、口にしていない。

「……違うと言ったら？」

男は笑わない。

笑えない用事なんだろう。

「工房の裏口で、あなたが納めたのを見た者がいます。

“余計なことは言わない商人がいる”と」

工房経由。

それが一番、嫌な辿られ方だった。

口が汚れる、と言った親方の言葉が頭をよぎる。

ハルは言葉を削った。

「用は何だ」

男は一拍置いてから、声を落とす。

「治療院です。

至急で……素材が要る。封止に使う樹脂。上物が欲しい」

「工房に言え」

「言いました。――だから揉めています」

揉めてる理由が、ここで形になる。

工房は魔道具を優先したい。

治療院は顔の治療を急いでいる。

どっちも“急ぎ”だ。急ぎがぶつかると、金の匂いが濃くなる。

「あなたは、工房に卸している。

なら、あなたが森へ入る日も知っているはずだ、と」

ハルの腹が冷える。

（知ってるはずだ、じゃない。

“知りたい”の間違いだ）

男は続けた。

「……お願いしたい。

工房を通さず、治療院へ直接。

もちろん、相応の金は出します」

“相応”。

その言い方が、危ない。

相応の金には、相応の面倒が付く。

そして治療院は、工房よりも口が広い。

噂が広がる。耳が増える。終わる。

ハルは、すぐに首を振れなかった。

金が要る。

技術書の金。保証金の金。人の賃金。

店を太くするための金。

でも――今ここで、口を増やしたら、全部が崩れる。

「無理だ」

短く言う。

男の眉がわずかに動く。

引かない。

引けない理由がある顔だ。

「……事情を聞くつもりはありません。

ただ、こちらも“時間”がない。

工房が止めるのは、分かります。

しかし、治療院が止まったら、困る人がいる」

誰のことかは言わない。

言わないのに、言っている。

ハルは喉の奥が乾くのを感じた。

そして、余計なことを言わないよう、先に決める。

「俺は、工房の口を持っている。

それを潰すつもりはない」

男が、そこで少しだけ息を吐いた。

やっぱり、口の話を探っていた。

「……では、工房を通して、治療院へ回す道は？」

「俺が言う筋じゃない。親方に言え」

「言っています。――だから、あなたに来た」

ぐるぐる回る。

こういう時に、口が汚れる。

ハルは一歩だけ距離を取った。

「……俺は明日、森に入る。

工房分の約束がある。

それ以上は出せない」

男の目が鋭くなる。

“明日”を聞き逃さない。

ハルはすぐに付け足した。

「場所は言わない。

取れる量も約束しない。

治療院が欲しいなら、工房と話せ」

男は黙ってハルを見た。

腹の底で、何かを計算している顔だ。

「分かりました」

丁寧に言って、男は一礼した。

「最後に一つ。

あなたが“余計なことを言わない”のは、良い評判です。

……ただ、評判は、良くても悪くても広がる。

気をつけてください」

そう言って、男は去った。

背中が人混みに紛れる。

薬草の匂いだけが、しばらく残った。

⸻

ハルは、しばらく動けなかった。

寒いのに汗が出る。

（工房の揉め事が、俺の方へ伸びてきた）

関係ないはずが、関係になっていく。

それが一番、いやだ。

胸の内側で、筒が冷たい。

けれど、筒の冷たさは――今は嫌じゃない。

嫌なものを嫌だと言える冷たさだ。

ハルは踵を返した。

家へ戻る。段取りを組む。

明日の森は、ただの森じゃない。

“見られる森”だ。

---

ガルムとの契約期限

残り、320日。