オマケ倉庫

シスター・オルランド(2)

(1)

「ねえ、リル、あなた喋れるようになったんですって？」

弾む声で、わたしにこう訊いたのは、ロッテだったかもしれないし、エッタだったかもしれない。

どっちだったとしても、きっと大きな違いはないのだ。たぶん……。

だって、どっちもきっと同じことをわたしに訊ねたに違いないもの。

先に口を開いた方が、声にしただけのこと。

ドローイングルームの隅、ビロード張りの椅子に座るリルは、双子の兄たちの妻たちを、交互に見上げた。

カナリア色のドレス。

涙の形をしたエメラルドの耳飾りが、ピンク色の耳たぶの上で揺れている。

あわせ鏡のふたり。ロッテとエッタ。

アーサーの妻がエッタ。ヘンリーの妻がロッテ。

ブルネットの艶めいた髪を、まったく同じに結い上げて、まったく同じに紅いくちびるをほころばせて、笑う。

(2)

「ねえ、リル。あなた、あの熊みたいな髭の大男と婚約したって本当なの？」

今度はエッタが訊いた。ロッテかも知れない。

リルは黙ったまま、ちいさく双子の義姉に頷いた。

伯爵夫人は、ミセス・ターナーに呼ばれて座を外したきりで、もう先から、リルは孤立無援だった。

「あのひと、テディ・バートラム。今は髭はないんですって？」「あら惜しいわね、立派なおひげだったのにね」「あのひと、アンとワルツを踊ってたわ」「そうね、とびきり上手だったわね」「リル、あなた、あの時いなかったのよね」「そうだわ、どうしていなかったのかしら」「そうよ、どうしたの？　リル」

リルは金の睫毛を震わせて、まばたく。

一体、どの質問に、そしてどっちの姉に応えればいいの？

リルは、心細くて仕方がなくなる。目頭が熱く痺れた。ひとつぶ、涙がタフタのドレスの膝にこぼれ落ちた。

ぱた、と乾いた音がする。

もうひとつぶ、そしてまたひとつぶ。

ロッテとエッタが、同時に息を飲んだ。

「まあ、可哀想なリル。泣いているわ」「ほんとうに、泣いているわね。お気の毒なリリアン」

リルの前に、同時にまったく同じスワトウ刺繍のハンカチーフが差し出された。右側のハンカチーフには、Ｃのイニシャル。左側はＨ。

右斜め前がシャルロッテ？　ううん。そんなの簡単すぎる。ワザとハンカチーフを取り替えたのかも。

それに、わたしは、一体どちらのを受け取ったらいいのだろう？

リルは、ますます途方に暮れた。

(3)

「やあ、カナリアたち、ここにいたのかい？」

賑やかな足音をさせてやってきたのは、ヘンリーとアーサーだった。

ヘンリーはすかさず、リルの右斜め前の双子の片割れへと手を伸ばし、その腰を引き寄せる。

……ああ、じゃあ。ハンカチーフは正しかったの？　

いいえ。

ひょっとすると、ヘンリー兄さまたちだって、自分の奥さんがエッタでもロッテでも。

本当はもう、どちらでもいいのかもしれない……。

リルは蒼い両目に、涙をいっぱいにたたえながら、そんなことごとを考えていた。

「おや、リルが泣いてるぜ？」と、アーサーが言う。

「泣いてるな、相変わらず甘えん坊だ」ヘンリーが続けた。

「こんなところに、皆で寄っていたのか、アンはどこだ？」

次にドローイングルームに入ってきたのは、ダチェットの主、長兄オーガストだった。

(4)

「アンは、メイド頭に呼ばれていったわ」「出て行って、もう二十分にもなるわ」

ロッテとエッタが口々に応じる。

その同じ音色の声を聴きながら、オーガストは、リルが涙をこぼしていることに気がついた。

「どうしたのだ？　なぜ、リリアンが泣いている？」

「僕たちが来たときには泣いていたぜ？」「ああそうさ、もう泣いていたのさ、オーガスト。僕たちが泣かしたんじゃない」

ヘンリーとアーサーが、次々と言う。

「……お前たちの妻が泣かせたのなら、お前たちが泣かせたのと同じことだろう？」

オーガストは、嘆かわしいと言わんばかりに、ひとつ首を横に振る。

「あら、ダチェット伯爵、お怒りになってはいやよ」「そうよ。私たち、リルにフィアンセの話を訊いただけよ」

ロッテとエッタの言葉に、オーガストの眉間の皺が、くっきりと深くなる。

「僕はまだ認めてはいないからな、リル……テディとの結婚など」

「まあ、伯爵ったら。もう、リルはロンドンでドレスを仮縫いしているのに」「そうよ、凄く素敵なレースなのよ、羨ましいわ」「そうよ、羨ましいわね、私たちも、もう一度結婚したいわ」

「ほう？　いったい誰とかね？　スタンレー『夫人』」

オーガストの声が、苛立ちに震えた。

「ねえ、伯爵ったら、ヘンリーとアーサーが言う通りね」「ほんとうに、言うとおり」

「何がだ？」

エッタとロッテを、オーガストが鋭く睨み付けた。

(5)

「リルをひとりじめしたくて、いつも双子をリルに近づけないように追い払ってたって」

双子の妻たちは、まったく同時に、同じ声でこう言って、まったく同時に、同じ笑い声をたてた。

「……ひとりじめ？　何を。ヘンリー、アーサー。そもそも、お前たちが、いつもやんちゃばかりして、リルを危ない目に逢わせていたのではないか？！」

「ずるいんだ、オーガストばかり。リルをいじめて泣かせるのは楽しいのにな」「そうさ、面白いのに。オーガストが、ひとりじめさ」「リルは甘やかされてる」「だから、こんなに泣いてばかりなんだな」

ヘンリーとアーサーが、ワザと同じ顔で笑う。

と、双子の妻の片割れが言った。

「ねえ？　リル。わたしはエッタ？　それともロッテ？」

(6)

ひとつまばたきをしたリルの睫毛から、また涙の粒がこぼれ落ちた。

困惑し、涙をこぼしながらも、リルはふと気がつく。

エッタもロッテも、互いに互いの真似をしているんだわ？　わざと。

ふたりの区別がつかないように。

そうよ、昔、ヘンリー兄さまとアーサー兄さまもやっていたじゃない。

エッタもロッテも、本当は、ちゃんと見分けて欲しくなんかないのだわ……きっとそう。

「みわけなんか、つきません……ろってもえったも、わたしが、ふたりのこと、くべつできないほうがいいとおもっているんだもの、とても、いじわる」

か細く震える声ながら、リルが、ついに言い返した。

オーガストが、驚きに目を瞠る。

ヘンリーとアーサーが、グッドウッドの最終局面で、ダークホースが躍り出てきたときのような顔をして、身を乗り出した。

(7)

ロッテとエッタは、顔をみあわせて、同じ顔で笑った。

「そうよ、すぐに区別が付けられるようになられたら、つまらないわ」「本当にね、リルが困るところを見るのが可愛くて、面白いのに」「絶対、当分は区別が付けられないわね」「そうね。でも、そのほうが、あなただって楽しいわよね？　リル」「でも、時々、泣いたりするのは気の毒ね」「そうね、でも泣くのも可愛いわ」「それに面白いわね」「私たち、意地悪かしら？」「ちょっと意地悪かもね」

義姉たちのやりとりを聞きながら、リルはふたたび涙をこぼし始める。

(8)

「皆で集まって何しているの？」

天使の羽音をさせて、部屋に降り立ったのはダチェット伯爵夫人アン・マリアだった。

そして、「リル？　どうしたの。泣いてるのね」と言って、部屋の隅の椅子で震えている気の毒な義妹に駆け寄った。

リルはアンに飛びついて、泣きじゃくる。泣いている理由など、とても説明出来はしない。

ダチェット伯爵家の双子の方はといえば、さすがにばつが悪そうに、煙草入れから煙草を取り出したりなどしてみせ、双子の妻たちは、悪びれた風もなく肩をすくめる。

ひととおり、リルの背を撫でて宥めてから、アンは顔を上げて振り返ると、まっさきに夫のダチェット伯オーガストを、ひたと睨み付けた。

「アン、誤解だ。僕はなにも……誓って、僕はなにもしていない。本当だ」

とまどいうろたえるオーガストに、双子夫婦たちは、しめしあわせたように、冷たい視線を投げつけた。

「オーガストが泣かせたんだ、義姉さん」「伯爵が、リルをいじめたのよ、アン」

(9)

「……オーガスト？」

アンが氷の声で呼びかける。

「あなたってひとは、いつまでそんな子供じみたことを……そんなにテディとの結婚が気に入らないの？　妹を泣かせて嬉しい？」

「オーガストは、『まだ結婚を認めた訳じゃない』って言ってたよ。義姉さん」

「そうなのよ、アン。もう、リルのドレスだって縫い上がるのにね」

双子たちが、追い打ちをかける。

いま、孤立無援となったのは、ダチェット伯爵だった。

オーガストは、一声呻くと、眉間の皺を、これ以上ないほどに深くし、長い長い溜息をついて俯いた。

（おわり）