ＢＡＲ秘密の井戸 ～マスターと押しかけ弟子の日々～

二三、感情があるからこそ

　三月も終わりに近づき、桜が散るような季節がきていた。

「マスターは、花見は行かれたのですか」

　ステアの練習をしていた杉岡が、思いついたかのようにカウンターの端に座る碑に声をかけた。

　サラ・ヴォーンのザ・コレクションがかかる中、碑は耳を音楽から背けると、葉巻を一吸いし、煙を宙に舞わせた。

「花見かぁ、もう何年もしていないなぁ」

　何かを思い出したかのような表情を見せたが、碑は自らの意識を無視するかのように、葉巻を口元へと運んだ。

「そうですか、私はこの間、友人に誘われて行ってきました。賑やかでしたよ」

　杉岡は思い出すと思わず笑みを浮かべた。

「そっか、まぁ花見なんていう言葉は口実で、ただ鬱積した物を吐き出したいだけの人間が、酔っぱらいたいだけというのが多いのだろうな」

　碑は自分には関係がないというような言葉を出した。

「確かにそうかもしれないですけれど」

　自分もその中に含まれていると思うと、杉岡は自信なさそうに声をすぼめた。

「花を見ている人が少ないのだから、花見なんて言葉は辞めて、ただの飲み会って言えばいいのにな」

「確かに、花何てほとんど見ないですね。私も最初にチラッと見ただけでしたし……」

　杉岡は自分たちの飲み会を思い返して同調した。

「若い頃に、友人と、ビールを一本ずつ、チーズを一かけだけ持って、夜中に行ったことがあったなぁ」

　碑は思い出すように話をはじめた。

「ライトアップされている花を見上げて、ちょっとだけ語りながら飲んで……。

　夜桜はいいなぁって……そこには誰もいなかったし、気持ち良く花を見ながら飲んだものだよ。しかもビール一本なんてすぐに終わったら、花から目を離すことも少なかったなぁ……」

　ちゃんとした花見ってそうなのか、杉岡は疑問を呈しながら頷くしかなかった。

「他にも、マスターは花見の思い出ってあるのですか」

　最近は見に行かないといいながらも、今の話のように何か話題を持っているのではないかと、杉岡は改めて碑へと問いかけた。

　碑は宙に煙を飛ばし、その煙幕に映し出されるような、自分の思い出を語り始めた。

「そういえば、知人の社長が、自宅に桜があるからみんなで来いって言われて、行った事があったな。

　俺の他にも良くいく店の人たちが呼ばれていて、その人たちは花見弁当とか、料理を作って持っていたなぁ。俺はちょっとしたカクテルを作れるように、材料を持って行ったけれど」

　碑の話に杉岡はどんな雰囲気であったか、想像した。

「花見弁当ですか、凄いですね」

「そうだな、凄かったよ。桜に負けず劣らずの見栄えのいい弁当を持ってきていたし。他に呼ばれた客人の中には、シャンパン、キャビアなんていう豪華な物を持ってくる人もいたからなぁ」

　碑は懐かしむような哀愁のある笑顔を見せた。

「そういえば、奈良時代の花見は梅とか萩だったらしいな。平安になってから桜になったような気がしてけれど」

　自らの経験とは別に、碑は花見の事を思い出したように言った。

「そうなのですね。でも平安から変わっていないって、凄いですね」

「そうだな」

　碑は何となく同調すると、煙を口腔内へと詰め込んだ。

　宙に煙が舞った時、風によって流れが変わった。神代が店内へと入ってきたのだ。

「いらっしゃいませ」

　杉岡がおしぼりを奥から三番目の席へと出した。碑はその間にカウンターの中へと入った。

「神代さん、花見は行かれましたか」

　杉岡が先ほどまでの流れで聞いた。

「俺はああいうのは好かん」

　神代は素っ気なく言うと、いたずらな笑顔を杉岡に向けた。

「神代さんも行かないのですね」

「花をちゃんと見ない花見なんて、全く意味がない」

　杉岡は先ほどの碑の意見と同じなので思わず笑ってしまった。

「どうした」

　いきなり笑われて神代は気になったのか、言葉を飛ばした。

「いや、先ほどマスターにも同じような事を言われたので」

　碑はそう言われて笑顔を神代へと向けた。

「そうか、まあ花より酒だ。

　バラライカをくれ」

「かしこまりました」

　碑は答えると、グラスを棚から出した。杉岡はアブソルベント・ウオツカ、エギュベルのホワイト・キュラソー、レモン・ジュースを用意した。

　シェイカーが碑によって振られ、神代の前に置かれたカクテル・グラスへと注がれた。

　神代は一口飲むと、自分の中で納得したのか、軽く頷いた。

「神代さんがウオツカのカクテルを飲むのって、何だか珍しいですね」

　碑が過去の神代の記憶を引っ張り出して尋ねた。

「そうか、そんな事もないと思うけれど、今日はこいつを飲みたかったのだ」

　そう言うとグラスを見つめ、再びカクテルを口にした。

「今日、駅のコンコースでバイオリンを弾いている人がいてな」

「駅で、ですか」

　杉岡はそんなところでなぜと驚くように言った。

「いや、何かのイベントの中で演奏があったみたいでな。ちょっと足を止めて聞いてしまったのだ。

　そうしたらバラライカが思い浮かんだってことさ」

　神代はこのカクテルを飲みたかった理由を語った。

「そうでしたか、まあ納得ですね」

「演奏を聞いてきたから、余計にうまく感じるのかもな」

　神代は碑の言葉に頷き、再びカクテルを口にした。

「でも何で演奏を聞いてバラライカなのですか」

　何もわからない杉岡の問いに、神代と碑は思わず顔を見合わせて笑みを見せた。

「スマホでバラライカと調べてごらん」

　碑に言われると杉岡は事務所へと行き、自らのスマートフォンを手に戻ってきた。

「バラライカって言っても、色々とでてきますよ。

　音楽とか、アニメとか」

　検索した画面を見て、杉岡は内容を報告した。

「じゃあ画像検索をして、アニメとか以外に何かないか見てみな」

　碑の言葉に従い、杉岡は更にスマートフォンを操作した。

「楽器ですか」

　杉岡はその画像をクリックした。

「バラライカって、ロシアの民族楽器なのですね」

「そう、だからこのカクテルが飲みたくなったってことさ」

　神代は、杉岡に答えると、グラスを空にした。杉岡は弦楽器という点だけが類似しているのかと、自分を納得させた。

「さて、フランシス・アルバートでももらうかな」

「随分なものを行きますね」

　碑は再び驚くように尋ねた。

「今日は音楽繋がりだ」

　神代の言葉を聞いて、碑はオールド・ファッション・グラスを出し、氷を入れた。そしてタンカレー・ジンと、ワイルド・ターキーを注いてステアした。

　出されたカクテルを口にした神代に、杉岡は疑問を投げた。

「あの、音楽繋がりって言っていましたけれど、このカクテルも何かの楽器の名前ですか」

「楽器じゃない、人名だ。ジャズ・ヴォーカルの」

　神代が言うと、杉岡はますますわからないという表情を見せた。

　碑はレコードを漁り、一枚のジャケットを杉岡に見せた。

「フランク・シナトラですね」

　店に来た頃はジャズの事などわからなかった杉岡も、少しは知ってきたようであると、碑は感心をした。

「フランク・シナトラの本名がフランシス・アルバート。それでシナトラが好きだったターキーとタンカレーを合わせたのがこのカクテルだ」

　碑の説明を聞き、杉岡は納得するように頷いた。

「気持ちが向いている時は、本当にうまく感じるな」

　神代が思わず呟いた。

「そうですね。そういう感情があるからこそ、そういう物を欲しくなりますよね」

「そう、花見なんかも気分だけでみんなうまいとか思うのだろうな。

　場面とかも含めて、人間だなぁって思うよ」

　碑の言葉に神代は返して、フランシス・アルバートを飲んだ。

「動物は生きるために食べるから、いつも同じような物で十分だけれど、人間はそうではないからな。気持ちは大切だ。まあ腸内細菌なんかによって、食べたい物を選んでいるなんていう話もあるようだけれど、やっぱりその時の雰囲気とかは大切だな」

「確かに」

　杉岡は神代の言葉に頷いた。

　営業を終え、碑は、サラ・ヴォーンのラバーズ・コンチェルトをかけた。碑の中では、時間としては合わないと思えるような曲である。

「こんな曲を聞く時は、楽しい酒が欲しくなるな。

　杉岡、何か作ってくれ」

　いきなり振られて、杉岡は頭の中で楽しい酒という物を自分なりに考えた。

　カクテル・グラスを準備し、材料を次々と作業台の前へと出していく。

　ビフィーター・ジン、ペパーミント・グリーン、パイナップル・ジュースを取り出し、シェイカーへと入れた。

　軽快に振られたシェイカーから、緑色のカクテルがグラスへと注がれた。

「アラウンド・ザ・ワールド、世界一周ってか　

　それは楽しいかもしれないな」

　碑は出されたカクテル・グラスを口元へと運んだ。