会議の夢

『それで――』

『――すべきだ！』

『しかし……』

　――まただ。またこの夢だ……。

　男には一つ、どうにも気がかりな悩みがあった。最近、なぜだか知らないが“会議”の夢ばかりを見るのだ。

　無機質な長机を囲んで、数人が議題について話し合っている。だが、誰の顔もぼやけていてはっきりとは見えない。輪郭が曖昧で、声こそ聞こえてくるものの、内容は靄がかかったように不明瞭で、意味がまるで掴めない。

　自分もその一人としてそこに座っている。ただし、発言はおろか、立ち上がることすらできない。まるで喉に釘でも刺さったかのように動かせないのだ。

　もちろん、夢の中なのだから、さほどおかしいことではないのかもしれない。だが、こうも頻繁に同じ夢を見るとなると、何か意味があるような気がしてならなかった。

　男は会社勤めではあるが、会議に出たことなど一度もなかった。上からの命令が一方的に降ってくるだけ。小さな会社で、もしかすると、会議というもの自体が存在していないのかもしれない。

　――ということは、おれは会議に憧れているのか？　

　男は自問し、すぐに首を横に振った。馬鹿馬鹿しい。そんな幼稚な願望があるわけがない。だが、夢は無意識を映すものと聞いたことがある。ならば、心のどこかで何かを求めていることは否定しきれないか……。

　――大勢で話し合いたい……何かを決めたい。そんな欲求があるのか？

　男は記憶をたどってみたが、特に悩みは思い浮かばなかった。この夢のこと以外には。

『何をためらっている――だぞ！』

『そうだ、もう――』

『確かにな……』

　――いや、あったな。　

　今の会社のことだ。典型的なブラック企業。慢性的な人手不足に加え、当然のように課せられる長時間残業。上司の恫喝や理不尽な命令。泊まり込みの業務はもはや日常茶飯事。

　意を決して改善を提案したこともあったが、返ってきたのはまず舌打ち。上司は決まり文句のようにこう言って、聞く耳など持たない。『俺が若い頃はもっとがむしゃらに働いてた』と。

　筒状に丸めた資料で頭を小突かれ、怒鳴りつけられれば、ただ項垂れて引き下がるしかなかった。昔のトラウマが疼き、逆らう気が起きないのだ。

　辞めたい気持ちはある。だが、行くあてがない。資格もなければ学ぶ時間も、転職活動する気力も残っていない。毎日にしがみつくだけで精いっぱいだった。

　その堂々巡りが、少しずつ精神を蝕んでいったのだろう。思い返せば、最近は数分間、記憶が飛ぶこともあった。最後にまともに眠れた日はいつだったのか、もう思い出せない。

『しかし、彼のことも――』

『もう限界なんだ！　我々――』

　――もはや常態化し、感覚が麻痺していたが、悩みはこれだったんだな。だが、それとこの会議の夢がどう繋がるというのか……おっ？

『仕方ないな』

『では、全員一致ということで』

　どうやら意見がまとまったらしい。これは初めての展開だ。まあ、目覚めるたびに忘れているだけで、以前にもこういうことがあったのかもしれないが……。そう、どうせ今回も同じだろう。目覚めれば霧のように消えてしまうのだ。何も変わらない。変わるはずがない……。

　そう思い、男がふっと息をついた、その瞬間だった。全員が一斉にこちらを振り返った。

　そして、口を開く。

『君は首だ』

　男は笑った。なるほど、これがおれの望みだったのかもしれない、と。

「……まずは、私からだな」

　目を覚ました男は、重たい体を起こしベッドから離れると、窓際へ歩み寄った。

　夜の名残がかすかに漂うた空が、ゆっくりと朝焼けに染まり始めている。新聞配達のバイクの音が、遠くから響いていた。

　男は深く息を吐き、呟いた。

「やっと終わった。……いや、始まる」

　上司が出勤したら、真っ先にこう言うのだ。「この仕事を辞める」と。

　それも会議で決まったことだ。主人格を追放し、他の人格たちが交代でこの人生を担っていくというのも……。