異世界八景

幕間

昼下がりの坂道

　秘密基地で、待ち合わせ。

　２時半に。朱里と、ふたりで。

＊

　足に力をこめて、坂道を登る。

　草のはえた歩道。白いサンダルで、ひびわれた舗装をふみつけて。

　この上の地区は、今は空き家ばかり。公園だったところも、草ぼうぼうで錆だらけの遊具があるだけで、ほとんど廃墟。

　うっすら浮き立つような気持ちをおさえて、坂道を登っていく。

　崩れかけたブロック塀をよけるようにして、角を曲がる。それから、考える。

　さいごに、朱里とここに来たのは、いつだっただろうか？

　──２年前。それとも、もっと昔？

　東田第２児童遊園。さびて剥げかかった塗装をちらりと眺めて、看板のついた車止めをまたぐ。荒れ放題の草を、足先でかきわけて進んでいく。ズボンを履いてくればよかった。せめて、靴下とスニーカーだけでも。

　ショウリョウバッタが、膝についているのに気づく。つまんで、エノコログサの根本にそっと戻す。

　腰まである草のむこうに、錆びたブランコ。それから、ちょっと遠くにすべり台。ジャングルジム。どれも小さくて、今はもうまともに乗れないだろう。

　ここで、日が暮れるまで遊んだ。たしか、四年生の冬。とっくに日は暮れて、ジャングルジムの上から星を見ていた。

　朱里と、ふたりで──、

「……あかり！」

　叫ぶ。返事は、ない。

　自分が来る前に、草をかきわけた跡がある。いるはずだ。

　いや、

　いた、はずだ。

「朱里……、」

　汗のにじんだ首をふる。

　もう一度、見回す。

　いない。

　どこかに、行ってしまったのか。

　私を、おいて？