石のカエル

「この辺は昔と全然変わらないな」

二年ぶりの帰省、実家の裏にある畦道を、散歩がてら、那賀川に向かって歩きだした。

久しぶりに親父と飲んだビールのせいで足取りが軽く、昔の思い出に浸りながら歩くのにちょうどいい。

　七十歳を過ぎても親父は現役の百姓で、相変わらず酒も強く、横柄な態度も昔と変わらない。小さい頃、親父の説教は迷惑以外の何者でもなかったのだが、親父の年を考えると、その元気さを嬉しく思えるようになってきた

　裏の家を越えたあたりで、田園風景が視界いっぱいに広がり、その中を畦道が真っ直ぐに那賀川まで続いている。

子供の頃、新しい自転車を買う度に、いつもこの畦道を最初に走った、最初にバイクに乗ったのも確かここだった。

　那賀川に着くまでの林の中に、懐かしい小川がある。今日、ぶらっと歩き出したのも、本当の目的はこの小川を見ることだったのかもしれない、でも、ここに来るまで、この川のことは出来るだけ考えないようにしていた

　多分、小さい頃の懐かしい思い出が壊れてしまうことが怖かったのだと思う。

しかし、そんな思いは、ここに来て、それを見た瞬間、一気に吹き飛んだ。

「おまえ、まだ居たのかっ！」

二十年前の記憶と全く変わらない姿がそこにあったから、つい口から声が漏れた。

小川の小さな土手に突き出したカエルの形をした石が、まさにまったく昔と同じように突き出ていた。

「久しぶりだな」

「ああ、総一も元気そうじゃないか」

自分の中で石のカエルの返事が聞こえた。

昔、友達と遊んだ記憶がついさっきのことのように次々に浮かんでくる、もう、何十年も忘れていた記憶、魚取りの網を持ってカエルの石に座り込み、友達が魚を捕まえるのを見ていた記憶、水の匂い、夏草の匂い

「そうか、ずっと居たんだな」

カエルの石が、自分がここに帰ってくるのを今まで、ずっと待っていてくれたような愛おしさを感じた。

「さっき、健史が来たよ。」

「えっ！」

水の流れる音に混じって、確かにカエルの声が聞こえた様な気がした。

「健史とも喋ったのか？」

　カエルに向かって話しかけてみたが、返事は返ってこない。

　健史は小学校の同級生。小学校の頃、とくによく遊んだ友達の一人で、この川でもよく色んな遊びをした。

　でも、ある事件がきっかけで、あまり遊ばなくなってしまたのだ。

「確か、あれが無くなったのは、この辺だったよな」

総一は、石のカエルに手をかけて、その下を覗き込み、手で探ろうと手元を見た瞬間。

「あっ！あったっ」

真鍮製の小さな飛行機が土の中から半分突き出していた。さすがに二十年以上たっており、メッキが剥がれて黒くなっているが、確かに、あの時無くした、健史の飛行機だった。

あの日、みんなで、健史の飛行機を隠しては探す、「宝探しごっこ」をしていて、総一が隠したときに、誰も見つけられなかったのだ。暗くなるまで、必死で総一は探したのだか、結局みつけられなかった。

「安物だからもういいよ」と健史が言って、その日は終わったのだが、総一は、健史がその飛行機を大事にしていたことはよく知っていた。

健史が精一杯、総一のことを思いやって言ってくれたことを痛いほど感じたから、逆に、健史に話しかけにくくなり、だんだん、一緒に遊ばなくなっていったように思う。

「おいっ！総一、久しぶりっ」

橋の上から図太い声がした。今度はカエルの声と違ってハッキリ聞こえた。

　振返ると、橋の上から満面の笑顔でこっちを見下ろしてる懐かしい顔があった。

「おー健史！飛行機あったぞ！」

「あったかっ、そうかっ！アッハハハ！」

　一瞬、目を丸くした健史が、顔も耳も真っ赤にしながら、大きな声で笑いだした。

二人はお互いの顔をみて大声で笑いあった。

総一から飛行機を渡された健史が、笑いながら、子供がするように、右手で飛行機を上にかざした。

「向こうに基地作ったやろ、さっき行ったら、あのドラム缶、昔のままあったぞ」

　子供のような仕種で、指をさしながら健史が言った。

「おー行こ、行こ！」

　まるで小学生のように二人は走り出した。