電気シェーバー

ヒゲが、1分間に1センチ伸びる。

それは、二日前からの出来事だった。

最初は、怖かった。

寝たら、窒息するのではないか。

そんな不安で、眠れなくなった。

薄くてコンパクトな、ヒゲソリを買った。

スマホに、カタチが似ているやつだ。

それで、呼吸をするように、随時ヒゲを剃った。

それなりに、充実した生活を送ることができていた。

高校時代の友達から、久し振りに連絡が来た。

それで、会うことになった。

「久し振り」

「あっ、うん」

ヒゲが、かなり伸びていた。

友達も、同じ症状なのか？

友達も、ヒゲソリが一日中、手放せない男なのか？

よく見たら、右手には僕のヒゲソリと、同じようなカタチのものを持っていた。

気が付いたら、聞いていた。

「それは、何？」

「普通のスマホだけど」

シンプルヒゲ伸ばし男。

昔のイメージがあるから、それはそれでショックだった。