1/2

回顧

　貴方様は、老害という言葉をご存知で？

　左様ですか。

　あれは酷(ひど)い言葉でございますね。

　老害の文字を目にするたび、私はこう、身を切られるような心持ちがいたします。

　なぜかと申しまして、自分のことを言われているような、そんな気がいたしますので。はい。

　昔はろうがい(・・・・)と言えば、肺病のことを指す言葉でございましたが。

　ああ、そうです。今は結核と言うのでしたね。

　どちらにしましても、悪い印象しかございません。

　ははあ、貴方様も、でございますか。

　そうでしょう。そうでございましょうとも。

　老いること、これ即(すなわ)ち害であると、そう聞こえてしまいます。

　あるいは、老人の存在はすべからく害悪である、とでも言っているのでしょうか。

　すべからく、人間いずれは年寄りになるというのに。そこを、どう思っているのやら。

　誠にもって、嘆かわしい限り。

　好きでそうなるわけでは、ないのでございます。

　誰でも、年を重ねるのでございます。

　年経ると、誰でも衰えるのでございます。

　容姿も。

　力も。

　確かであったはずの記憶までも。

　忖度という言葉が一時流行っておりましたが、老害を口にする者にこそ、身に着けていただきたい配慮でございます。

　これは失礼をいたしました。

　つい、感情が先走りまして。

　はい、これでは老害と言われても、致し方ございません。

　ハハハ・・・。

　ところで、こんな話がございます。

　高齢者というのは、概(おおむ)ね六十五歳以上の年代を指すそうですが、なんでも四十代から脳の萎縮は始まるのだそうで。

　はい、四十代を高齢とは申しませんが、高齢化は進んでいるのですね。

　それからは、少しずつ、確実に、記憶力や忍耐力が衰えるのだそうでございます。

　三十代で認知症になる方もいらっしゃるとか。

　ご存知でしたかな？

　知らぬ間に、自分が自分でなくなってしまう。

　恐ろしゅうございますねえ。

　人生はその先もございます。

　五十代・・・。

　六十代・・・。

　健康でなければ、決して短くはないでしょう。楽しくもないでしょう。

　飲酒。

　喫煙。

　偏食。

　運動不足。

　不規則な生活。

　強いストレス。

　それらは脳の萎縮を助長するとか。

　もう、考えただけで、気分が悪くなってまいりました。

　貴方様は、大丈夫でございますか？

　ハハハ・・・。

　具合が悪いから、人生終わりにしよう、とは言えません。

　言いたくても、言えないことになっております。それが生きている者の定めでして。はい。

　なぜに、人はそうまでして、生きなければならないのでしょう。

　ここらへんが潮時だと思ったら幕引きをする権利、というものがあっても、罰は当たらないと思いますが、貴方様はどう思われます？

　はい、長生きしたい、と。

　ボロボロになっても、生きていたいと、そうおっしゃるので？

　ははあ・・・・、若い頃に、ずいぶんと頑張ったのだから、せめて老後くらいは長く楽しみたいと、そうおっしゃる。

　これは、ごもっとも。

　貴方様のように、立派な経歴をお持ちの方が申されることは、実に説得力がございます。

　世の高齢者は、総じて賛同なさることでしょう。

　はい。

　言うまでもなく、そうでしょうなあ。そうでございましょうとも。

　ところで、貴方様はリヤカーをご存知で？

　子供の頃に、よく見たとおっしゃる。

　後ろにあるのがそうだ、と。

　ええ、そのとおりでございます。

　珍しい、と。

　はい。

　最近は見なくなった、と。

　はい。

　私、回収業を営んでおりまして、日々、全国津々浦々を行脚(あんぎゃ)している身でございます。

　今では同業者も減りまして、この国では私一人なのでございます。

　いえ、冗談ではなく、本当のことでして。

　一人きりは寂しいだろうと？

　はあ、寂しいと言えば寂しい、気楽と言えば気楽。何もかも自分次第。

　気の遠くなるほど長い間、この稼業を営んでおります故(ゆえ)、もう慣れました。

　ハハハ・・・。

　後ろの荷台に積んでいる箱、でございますか？

　但し書きのとおり、一つは再生用の品を入れます。

　もう一つは、再利用の品を入れる箱にございます。

　回収したものが、そのまま再利用できると思えば、再利用の箱へ入れます。

　回収したものの、再利用が難しいと思えば、再生用の箱へ入れます。そちらは粉々にするか、ドロドロに溶かして、別の用途向けに再生いたします。

　再生用の中は全部同じに見える、ゴミばかりだと？

　いいえ、ゴミではございません。

　これでも、なかなかに使い出はあるのでございます。はい。

　ははあ、驚きました。なかなかの御慧眼（ごけいがん）でいらっしゃる。

　おみそれいたしました。

　ご指摘のとおり、再利用の品は、千差万別でございます。

　一見して真新しいものから、ボロボロのものまでありまして、品質はピンキリ。

　ただし、見た目と品質は別なのでございます。はい。

　これでも私は、目利きで知られておりまして。

　はい。

　拾うべきか否か、拾ったものの価値はいかほどかが、一目で分かります。

　ええ、何でも拾うわけではございません。それに、拾うにも優先順位があるのです。

　はい、そういうものでございます。

　こういう稼業の者にしか分からないのです。

　いずれにせよ、卑しい稼業だ、と？

　ハハハ・・・。

　これは一本取られました。

　全く以（もっ）て、そのとおりなのでございます。

　ですから、お子様や若い方には気づかれないように、絶対に近づかないようにと、常日頃より心掛けておりますでございます。はい。

　良い心掛けだと、お褒め下さるので？

　ありがとうございます。

　貴方様のような御方から、そのように誉めていただけるとは、恐悦至極、望外の喜びにございまする。

　御礼と言っては何でございますが、一つ面白い話をいたしましょう。

　まあ、そう言わずにお聞きくださいまし。

　お手間は取らせません。

　はい、ごく手短にいたします。

　きっと貴方様には、興味がおありだと思いますゆえ、聞いておいて損はないでしょうよ。

　いえ、こちらの話でございます。お気になさらず。

　話は少々昔のことに相成ります。

　今から十年前、一人の年寄りがいたとお思いなさいまし。

　彼は恵まれた幼少期を経て、良い大学を出て、良い就職をして、出世街道を走りました。つつがなく結婚をし、子宝に恵まれ、何不自由のない老後を送っておりました。

　実に幸せな人生だ、うらやましい、と？

　はい。

　そう思われるのは、もっともでございます。

　ここまでは、ある意味で人生の見本にしてもようございますが、一筋縄ではいかぬのが人というものでございます。

　この御仁、性格に少々難がありました。

　己（おのれ）を恃(たの)むところが強すぎて、周りの人間をバカにするのです。それがトラブルになることも、間々(まま)あったようでございます。

　それでも、概ね順風満帆な人生、と言ってよろしいでしょう。

　しかしながら、周りを軽視する傾向は年々強くなり、何でも俺が俺がという、自己中心的な中高年の典型になってしまいました。

　ほほう。

　貴方様にも、身に覚えがあると。

　左様でございますか。

　それは意外ですなあ。

　いいえ、意外というのは、そういう意味ではなくて、今の貴方様が御自分を認識している、という点でございます。

　浮世を離れて、反省の余地が出たとでも言うのか。

　あ、いえ。こちらの話でございます。

　ともかく、話を続けてもよろしいですかな？

　では・・・。

　男は自分に自信を持っておりました。

　判断も、行動も、髪型や服装に至るまで、最善の選択をして、進むべき道を進んでいる、という確固たる自信が。

　全てが規範的であるように、人に迷惑をかけないように、誰よりも深く考え、無駄を省き、理路整然と、慎重に行動をするのだという信念。また、それが出来ているのだという、確固たる自負。

　実際、そうあろうという努力も、怠らずにしていたようでございます。

　なかなかに意志の強い、理想家だったようですな。

　ははあ、貴方様にもご同意いただけますか。

　立派な人ではないか、と？

　貴方様なら、そう思われることでございましょう。そうでございましょうとも。

　そこまでは良いのです。

　多少、頭が固くとも、融通が利かない性格であろうとも、それは個人の資質でございます。

　理想を追うのも、個人の自由でございます。

　決して、他人様にとやかく言われる筋合いのことでは、ございません。

　しかしながら、彼は自分が正しいと思い込むあまり、誰の言葉にも耳を貸さなかった。

　これが、この男の致命的な問題なのでございます。

　年を重ねるにつれて、彼の自信は過信へと変容いたしました。自分はこれまで、間違った判断も、誤った行動もしたことがないと思うようになりました。

　輝かしい経歴が、それを証明しているのだと、自分から吹聴するようになりました。

　家族も友人も、そんな彼を見かねて諫めたのです。

　しかし、無駄な努力でした。

　退職してからは、その傾向に拍車がかかり、ますます偏屈、意固地になりました。

　貴方様はその男が正しい、とおっしゃるので？

　バカの意見を聞くのは時間の無駄、でございますか。

　なるほど。

　それもまた、一つの考え方でしょうなあ。

　しかし、人は一人では生きられません。

　意見を聞く、聞かないという些末な問題ではなく、もっと根源的なところに、思い至る必要がございます。

　まあ、お聞きなさいまし。

　人というものは、他者によって生かされているのでございますよ。

　意図しなくとも、無数の命を犠牲にして、その上に生きているのでございます。

　例外は一切ないのです。

　何を言っているのか分からない、とおっしゃる。

　はい、そうでございましょう。そうでございましょうとも。

　分からなくて良いのです。

　貴方様におかれましては、まだ分かる必要がございません。

　今のは、お聞き流しくださいませ。

　ともあれ、男のような考え方では、周囲との軋轢（あつれき）が生じます。

　始めは気がつかないほど、小さなものでした。

　そのうちに少しずつ目に見えて、やがては雪だるま式に大きな摩擦と相成りました。

　気がついた頃には、もう手遅れでございます。

　男は大きな過ちを犯しました。

　退職してから、二十年余りが経（た）っておりましたようで。

　時に、貴方様はご家族がいらっしゃいますね？

　はい、はい。

　奥様、お子様が三人、お孫様が五人、と。

　一番下は、まだ二歳でございますか。

　それは可愛いでしょうなあ。

　眼に入れても痛くない、と。

　そうでございましょう。そうでございましょうとも。

　誰だって、自分の家族は大切でございます。

　もしもの話、お子様か、お孫様が亡くなったりしたら、どうなさいます？

　縁起でもない、と。

　これは失礼をいたしました。

　おっしゃるとおりでございますが、物事に絶対はございませぬ故。一応、伺わせていただきます。

　はい。

　例えば、うっかりと誰かに殺されるとか。

　あ、これは痛い。

　いきなり殴りましたね。

　乱暴ですな。

　そこまでお怒りになるとは、思いませなんだ。

　まあ、落ち着きなさいませ。

　例えばの話、でございますよ。

　言って良いことと、悪いことがある、と？

　左様でございますね。

　一言半句も言い訳のしようがございません。

　どうか、お許しくださいませ。

　はい、はい。

　如何様(いかよう)にも、お詫びいたします。

　これ、このとおり。

　落ち着かれましたか？

　それはよろしゅうございました。

　いててて・・・。　

　貴方様におかれましても、それほどまでに家族は大切だと思っていらっしゃる、そのことが、よくよく分かりましてございます。

　私、安心をいたしました。

　何がと申しまして、貴方様の考え方が合理的に過ぎます故に、心の痛みを解せぬのではないかと、そのように感じておりました。

　とんでもない、とおっしゃる。

　むしろ人よりも情に厚い、と。

　これは、大変に失礼をいたしました。

　私の眼も節穴のようで。

　ハハハ・・・。

　では、この話も、そろそろ最後の降(くだ)りに入るといたしましょう。

　ええ、もう少し続きがございます。

　すぐに、終わりますので、もうしばらくお付き合いくださいまし。

　はい。

　貴方様にお尋ねします。

　この後は、何かご予定が？

　どうでもいいなどと言わず、お考えくださいまし。

　思い出せない？

　そうでございましょう。ええ、そうでございましょうとも。

　なぜ、そんなことを訊(き)くのだ、とおっしゃいましたか。

　さしたる意味はございません。

　一応の確認をいたしたまでで。

　何の確認かと？

　それはお気になさらずともよろしい。

　思い出せないなら、もう思い出さなくてよいのでございます。

　ちょいと必要がありまして、私が貴方様をお連れ申しあげました。

　はい。

　おや、どうなさいました？

　お顔の色がすぐれませんね。

　何か問題でも？

　ここが何処か分からない、と。

　ここへ来る前のことが思い出せない、と。

　左様でございますか。

　しかし、どうかご安心ください。

　私、回収業の傍ら、道案内も承っております。はい。

　貴方様と同じように、「ここは何処だ」とおっしゃる方を、大勢存じ上げております。

　お尋ねいただく都度（つど）、そういう方々を、しかるべきところへご案内して差し上げるのでございます。

　ですから、貴方様の不安は、すぐに解消されることでございましょう。

　その前に、少々お時間を頂ければと思います。

もしよろしければ、下記広告の下にある、評価をしていただけると幸いです。