この手から知らず零れ落ちたもの

「オヤジなんかキライだ！」

　赤く腫れた頬。

　涙でなく憎悪の滲む目が言い捨て居間を出て行く。

　ピンで留められた蝶の様に其れをただ見ていた。

　冷めた茶を下げ、淹れ直す妻。

「男の子は父親と遊びたいのね。きっと淋しいのよ」

「仕事で呼び出されたんだ」

「家のローンとか、仕事とか。大人の理屈じゃ子供は納得しないわよ」

　宝物だと思っていたのに。

　いつの間にかこの手をこぼれ落ちていた。

　家族だから大丈夫、と妻は手を握ってくれた。